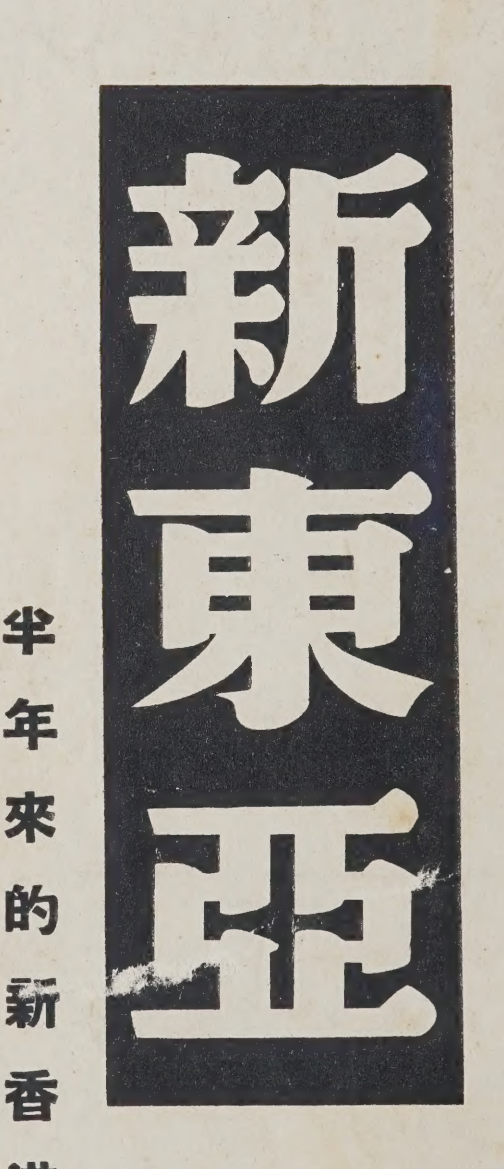
創刊號

第一卷第一期・八月號



新東亞

半年來的新香港

印度問題面面觀

大同圖書印務局徵求叢書單行本稿件啓事

本局除已編輯出版之定期刊物以外，並擬繼續發行雜誌多種及各科叢書，單行本著作等，茲特重金徵求稿件，凡足以發揚我東亞固有文化或介紹世界最新學術思想之著作、無論政治、軍事、經濟、科學、社會、史地、文藝、美術各部門、皆所歡迎。原稿請掛號寄下，以免遺失，或請先摘述全書概要賜下，以便通函接洽，譯稿請附寄原書，其在計劃中或著譯中之著作，亦可通函先行接洽。本局收到來件後，自當鄭重登記保存，專函奉復，合用者即進行商定報酬辦法，不合用者分別奉還。海內外作家學者，幸垂教焉。

大同圖書印務局編輯部謹啓

地址：香港畢打街畢打行六樓



新東亞 創刊號 目次





本刊徵稿簡例

本誌以鼓吹東亞民族解放，建立永久和平，促進新東亞建設偉業，研究東亞各民族文化學術爲宗旨，創刊伊始，敬請海內外賢達，不吝珠玉，廣賜鴻文，俾光篇幅，茲訂徵稿簡例如下：（範圍）各種學術論文，研究資料，國際政治，經濟，文化各部門之著譯，文藝創作，小品隨筆，介紹翻譯等，譯稿請附寄原文，或詳細註明出處。（字數）歡迎短篇，每篇字數最多請毋超過一萬字、長篇創作及專門著譯例外。來稿如不合作用，概不退還，如欲退還者請附足退件郵資（報酬）每千字自軍票三元至十元，不足一千字者照千字計算。發表後奉酬，不得一稿两投。賜件請郵寄或逕交香港畢打街畢打行大樓大同圖書印務局編輯部收。



豐饒愉快的南方



越南柬埔寨密林中所發現的佛教藝術遺蹟，這些雕刻都是十二世紀作品，帶着濃厚的印度色彩。

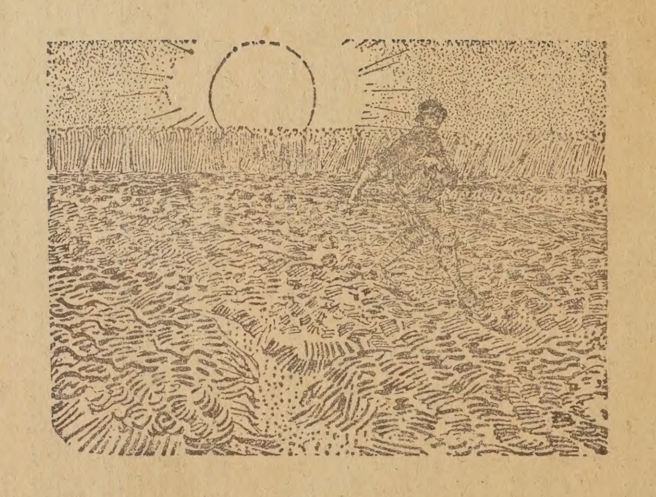




CONTINUED ON NEXT PAGE

新東亞

八月號



創刊

一陣大雨過後，空氣中充滿了清快的涼意，從滴着水珠的葵樹葉中望過去，平靜的海面上駛出了第一艘的帆船。在這樣的意境下，獨自計算着時日，我忽然感悟，本刊編輯的過程，不僅已經到了該在卷頭寫幾句話的階段，而且目前這境界正是恰當的執筆寫這幾句話的時候。

我們已慣於領受「未雨綢繆」的教訓，反而對於在雨中便去計算天晴之後應該做甚麼事情的這種積極精神，有一點隔閡，若不是因了籌劃這本刊物的體驗，我想，對於眼前這大膽的第一個揚帆出海的舟子的心境，自己恐怕也不容易領會吧。

香港的戰火雖已熄了半年以上，可是戰爭還在祖國的大陸，乃至整個世界上繼續進行着。現代戰爭是沒有前綫和後方的，在戰爭還不曾整個結束的場合下便來開始純粹的文化工作，從環境上說似乎有一點太早，可是一想到世界大戰已進入第三週年，中日事變也滿六週年，沒有不結束的戰事，和平早遲總有一天能實現，人類文明的進步更不會因戰爭而停頓，則在目前這環境下來開始出版事業，縱不能認爲最恰當，至少也不能說是太早了。

對於目前正在進行中的世界戰爭，尤其是包括「中日事變」在內的大東亞戰爭，不管從不同的立場有不同的看法，但是誰都不能否認，二十世紀的五十年代，已經開始了歷史的新頁，戰爭正倒踏着人類文明發展的履跡前進：六年以來，從黃河揚子江流域蔓延到原人的塔斯馬尼亞島，從現代都市文明的尖端巴黎蔓延

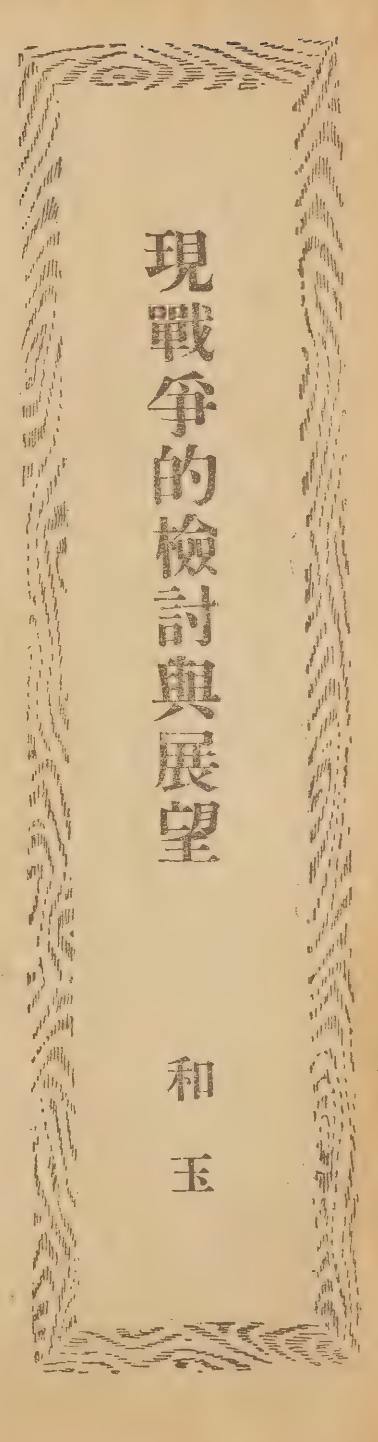
獻辭

到人類文化搖籃地尼羅河三角洲，從北極蔓延到赤道；歐洲戰爭摧毀了過去二十五年間苟安的和平，大東亞戰爭驅逐了英美在東方百年的勢力，清算着中日六七年來的舊賬。可是歷史是不會倒退的，不管結果怎樣，戰爭一面摧毀着歷史的舊軌道一面又建立了歷史的新軌道。醞釀中的戰後新世界決不再是舊世界，這是一定不可移的事實。置身現戰爭中的我們，對於未來世界，乃至東亞的新局面，不僅在事先要有澈底的認識，而且應有不辭艱辛，參加締造的精神。我們如果不想再處於被支配的地位，我們便該負起共同建造的責任。大同世界未必一定是烏托邦，實現時期的遠近全視乎我們自身的努力，而可供給我們趨向這目標的最安全的道路，不外是文化的傳播和知識的提供。

這就是本刊創刊的動機；我們願在風雨未停息之前便着手於雨過天青，晴朗天氣後的工作的準備。

半年以來，置身海外，眼見友邦人士對於華僑相待之誠，我相信誰都十分感激，同時遙望着烽火未熄的中原大陸，也不無家國之感，黍禾之思。我們謹願中日雙方有識人士能珍視六年以來用血肉所換取的教訓，早日謀得合理解決的途徑，則集合中日兩大民族的力量，從事新東亞的建設，我相信目前開始了的這二十世紀歷史的新頁，必將更爲輝皇燦爛。

如果能在這一方面有所推動，則本刊在目前這艱辛時期中所投置的人力和物力，將一點也不是虛擲的。



現戰爭的檢討與展望

和玉

一　現戰爭是上次大戰的延續

美國當局因爲「第二次世界大戰」和「世界大戰第二」這些名稱過於冗長，最近曾懸賞徵求現戰爭的適當名稱。雖然美國當局這樣的一個措施，目的只在於適應宣傳的作用，不過，假如我們要正名的話，「第二次世界大戰」或「世界大戰第二」委實不是現戰爭的正確名稱，因爲現戰爭僅是一九一四至一八年的戰爭底延續。

一九一四至一八年的世界大戰終結於凡爾賽條約的締訂，但是凡爾賽條約只能够使戰勝者對戰敗者暫時耀武揚威，只能够壓迫戰敗的國家握受若干時間的縛束痛苦，事實上不是國際糾紛的根本解決，不能够奠立世界上的永久和平。國際上的糾紛根本不會獲得圓滿解決，國際上的鬥爭暗地裏還在劇烈進行，和平協定簡直是暫時休戰的一個協議，等到大家喘息過武裝鬥爭的疲累，再來兵戎相見，藉武力來尋求國際糾紛的解决方案。

現戰爭交戰國的雙方陣容雖然比較以前略有不同，但戰爭的作用却和以前差不多，都是企圖粉碎世界上現有的侵略勢力而進行奠定世界新秩序。英美侵略主義者依舊企圖維持有利她們本身的所謂國際均勢，但世界上受到英美帝國主義者壓迫和欺騙的國家都一致起來跟她們算帳，結果形成反英美侵略的聯合陣綫（軸心國家和她們的盟邦與國）和掙扎維持原有勢力的所謂民主陣綫間的戰爭。

由於主要的交戰國家還是舊人，而促成現戰爭的因素依舊是一九一四至一八年的戰爭所未能覓得公平解決辦法的各項國際糾紛問

題，現戰爭和那時候的戰爭是密切地聯繫着的，所以與其說現戰爭是第二次世界大戰，無寧說現戰爭是那次戰爭的延續，因爲這兩次戰爭事實上只是一個劃分兩個時期的戰爭，不過中間經過一個二十年的臨時休戰。

現戰爭和一九一四至一八年的戰爭是互相貫連的一個戰爭，這可從所謂的世界和平奠定後的國際鬥爭看得出來。在那次戰爭結束後，英國藉創設國際聯盟會來把握國際盟主地位的企圖首先因不甘仰人鼻息的美國的不參加而遭受打擊，法國成功了壓迫德國接受出賣自由的凡爾賽條約後的驕誇態度和新興力量也引起英國的不滿和恐慌。爲着遏阻法國勢力的膨脹，英國後來對於力謀復興的德國常常給予支撐，致使法國曾一度因憤恨英國而投進蘇維埃的懷抱。英國以爲能够利用德國來牽制法國和對付蘇聯，但德國對英國的眞面目是認識清楚的，不肯永遠任由英國賣弄狡猾，而蘇聯於戰爭前夕跟德國成立協定以及法國於作戰進行中脫離英國而與德義訂和，這都是英國的自私政策所促成的。

在過去二十年內，國際上擴充軍備和商業經濟的競爭逐漸地趨於白熱化。關稅壁壘和原料封鎖的政策，使一般沒有富源豐富的殖民地的國家感受到極大的威脅。擴充軍備的競爭不會因爲縮軍會議而停止進行。事實上世界列强已經一方面實行經濟的戰爭，一方面則積極籌備武裝的戰爭。這樣劇烈的國際鬥爭當然不是坐享和平協約所指定權益的戰勝國所願見的，但由於狡猾自私而喪失了信用的英國根本上不能够再向其他國家頤指氣使了，所以對於勢力日趨膨脹的德國，也不能不採取「綏靖政策」，直至這政策再走不通的時候，才狼狽地籌備應戰。

武裝戰爭再度爆發的不可避免，英美侵略者應該負担這個責任。英美兩國在一九一八年和平奠立之後，不特竭力壓迫戰敗國和其他弱小民族，藉以鞏衛她們既得的利益，而且還向她們的同盟國和其他崛興的國家實施壓力，企圖保持她們侵略勢力不受干涉的有利形勢。義大利在歐洲方面受到英國的壓迫，英美從前的盟國日本在太平洋方面也體驗到英美的經濟封鎖政策，義大利和日本之與德國締盟，共同努力打擊英美侵略勢力，這是很自然的結果。

二　武裝戰爭的爆發

正如上面所說，現戰爭不是一個新的戰爭，只是一九一四至一八年的戰爭的延續。雖然戰爭直至日本發動大東亞聖戰的時候才變成世界化，但在戰爭還未波及全球之前，劇烈的政治的和經濟的鬥爭以及不能够和平解決的國際糾紛已經造成了許多武裝衝突。日本於一九三二年以武力扶助康德皇帝建立滿洲國，義大利於一九三五年實行佔領阿比西尼亞，以及歐洲的西班牙內戰和亞洲的中國事件

，都是劇烈的經濟鬥爭所促成的武裝衝突。

滿洲事件的爆發，主要的責任應該由英美侵略主義者負擔，因為她們對日本的經濟封鎖和壓迫使日本不能不協助滿洲獨立來驅逐外國勢力於境外。在軍事和經濟建設的進行中，日本不能不依賴海外的原料接濟，資源豐富的滿洲顯然是日本的「生命綫」；在權益上，在友誼上，以及在其他的一切關係上，日本都不能夠坐視東亞共榮圈以外的國家把侵略勢力擴張到滿洲國的。英美勢力在滿洲的逐漸發展膨脹，以及蘇聯對滿洲邊境的威脅，不可避免地促成了滿洲事件。雖然事實表現日本對於滿洲國的要求只是提携合作而沒有領土的野心，但滿洲事件是東亞民族對抗外來侵略勢力的一個國際鬥爭，這也是一個不能夠加以曲解的事實。

義大利的佔領阿比西尼亞是國際經濟戰所促成的武裝戰爭的結果，同時是歐洲侵略國家在非洲前綫被擊破的先聲。資源豐富和人力優厚的非洲久已成為歐洲若干國家獨享的榨取地，其他國家簡直沒有染指的希望，而那些侵略國家也只曉得利用非洲殖民地的優厚人力物力來支撐她們對其他國家的鬥爭，從來不肯為國際上的共存共榮和世界上的永久和平着想而虛心地考慮到世界天然資源的平均支配。資源比較缺乏的義大利因此被迫向非洲沙漠和山嶺區域進兵，取得接濟補充站，以作將來在非洲追擊侵略者的根據地。

在歐洲方面，西班牙的內戰不純粹是西班牙本身的內部糾紛，卻是歐洲兩個極端相反的主義的比武。結果布爾什維克蘇維埃共和國卵翼下的西班牙人民陣綫政府因為力量不充和陣綫凌亂而給法西斯所支撐的弗朗哥打倒。西班牙內戰是歐洲方面軸心國家和蘇聯的磨擦鬥爭達到爆發點後而再不能夠避免的武裝衝突，雖然雙方都利用西班牙作戰場，不惜犧牲西班牙來間接地較量一下實力。西班牙內戰停止了，但德蘇的鬥爭還繼續着，後來雖然有過一個使固執的理論者瞠目咋舌的德蘇互不侵犯協定，可是德國於奠定西歐後掉頭進擊蘇聯，證明了德蘇的極端相反的主義是不能夠協調的。

經過多年的奮鬥而成功了恢復德國元氣的德元首希特勒，於獲得英國的諒解而恢復駐兵萊因區之後，跟着以閃電的手法，解放了歐洲若干地方的日耳曼少數民族，同時收復了德國以前的失地，直至英國的「綏靖政策」再延續下去便要變成投降屈服的時候，才遭遇到英法的狼狽應戰。德國對英法的戰爭根本是舊帳的重新清算，因為懷着雪恥復仇念頭的德國民族不特要撕毀凡爾賽條約，而且要粉碎英美侵略勢力來重新奠定世界新秩序。雖然戰爭目前還未達到結束的階段，但爭取了法蘭西共和國的德國已成功地把英國勢力逐出歐洲大陸。

雖然現戰爭直至日本於去年底發動大東亞聖戰後才變成世界化，但是過去的局部的武裝衝突連串成這波及全世界的戰爭。假如要對現戰爭作一個正確的檢討，上述的國際鬥爭的事實當然不能夠予以忽視，然後才能夠希望認識清楚促成現戰爭的因素和現戰爭的醞釀過程，進一步了解現戰爭局勢的自然發展和結果。

三　中國事件

我們如果想研究現戰爭的話，無論如何我們也不能夠忽略「中國事件」。因爲「中國事件」是大東亞戰爭的先聲，而大東亞戰爭却是戰爭世界化的促成者。假使歐美的侵略國家在東亞方面不能夠成功了離間中日兩大民族而造成迫使東亞民族自相殘殺的「中國事件」，東亞這兩大民族能夠利用消耗於鏖戰交兵的幾年時間來進行東亞新秩序的建設，英美和蘇聯這幾個侵略國家怕早已被逐出東亞圈外，大東亞戰爭或許是不需要的了。

本來同文同種的日華兩大民族在提携合作方面很容易接近的，兩民族間的糾紛不難獲得解決的，所謂的「中國事件」根本不應該擴大到那樣程度，不過兩民族的中間横亙着第三國干涉所造成的隔膜，以致雙方不容易接近，而原非嚴重的事件結果弄成僵局。因爲英美對中國的侵略榨取已有百多年的歷史，中國無形中已經淪爲英美的半殖民地，在軍事、政治、外交、財政、經濟、甚至文化方面都要受到英美的影響和操縱，同時因爲蘇聯在中國的潛勢力也由於共產黨運動範圍擴大的結果而膨脹起來，當時的中國政府在決定某一個對外問題都不能不受英、美或蘇聯的影響。「中國事件」爆發的時候，當時的中國政府當局衝不破親英美份子和中國共產黨領袖的包圍，掙不脫煽動東亞民族互相殘殺的歐美侵略者的圈套，明知國家實力很空虛，明知外國的援助是不可靠的，也不得不貿然作冒險的嘗試，只希望藉對外戰爭來維持國內政治的統一和取得外國的援助。

事實上英美和蘇聯的挑撥起「中國事件」，目的純粹在於使東亞兩大民族互相殘殺而弄到兩敗俱傷，藉以消滅她們在東亞方面所遭遇到的威脅，同時保持她們在東亞方面的侵略地位。她們雖然答應援助中國，但從來不曾作澈底的援助，而且在中日鏖兵的幾年中，她們還常常向日本遞送秋波呢。美國的「現款自運」法案是絕對不利於中國的措施，根據美國的出口貿易統計，美國在中日戰爭初期對日的軍火輸出數倍於對華的接濟。蘇聯和日本締訂的中立協定簡直是對日本的一個鼓勵。英國更不用說了，爲着自私的作用而願意出賣中國的事不知發生過多少次；封鎖緬甸公路及禁止軍事用品由英國口岸運輸重慶的協定就是英國出賣中國的鐵證。

中國因爲受不了英美和蘇聯的煽動和壓迫而盲目地實行所謂的對日戰爭後，也曾有過幾個時期可以結束那徒勞無功的抗戰行動。南京淪陷後，德大使陶德曼曾經斡旋和平，但那時候中日雙方的實力還不曾有什麼嚴重的傷殘，英美蘇侵略者「使他們兩敗俱傷」的計劃還未完全實現，所以她們不肯輕易讓中日言和，結果德大使的斡旋不曾成功，而中日和平的一個挺好機會也就白白錯過。後來日首相近衞公發表關於和平三原則的聲明，那時候原本也是中日言和的機會，但渝府的親英美份子還想維持他們的政治地位，結果又錯

過了這一次的機會。

英美侵略者一直設法使「中國事件」拖延下去，中間常常運用狡獪的手段來挑撥雙方的感情，直至一九四一年的秋間，因爲世界形勢漸有劇變，英美才着意的加緊援助重慶政府，同時對日實施經濟的壓迫。英美對日的加緊壓迫可以說是由於日本在中國內部所展開的政治分裂工作的成功以及「中國事件」快將完全解決的趨勢所促成的，雖則軸心國在外交和軍事上的勝利也是其中原因之一。不過英美這一着已經來得太遲而且沒有效用，因爲英美自己迫使日本發動的大東亞戰爭掃蕩了她們在東亞的勢力，同時切斷了她們對渝府的接濟路綫，打破了她們利用渝府來牽制日本的夢想。

四、協約國的戰略上失敗

在這次戰爭的進程中，協約國由戰爭開始以至現在所實施的戰略顯著失敗。不論在外交上或軍事上，協約國所進行的一切計劃，很多在實施前便遭遇敵對的軸心國家粉碎的。在英法對德宣戰之前，協約國在爭取與國的競爭進行中遭遇一個極嚴重的失敗。當英國還跟蘇聯討價還價的時候，納粹德國却暗地裏取得德蘇不侵犯協定，粉碎了協約國兩面夾擊德國的計劃。德蘇協定掃除了德國應付兩面戰爭的憂慮，所以德國能够傾全力來應付西歐的戰爭。

德國的閃電式戰術使準備尚未週全的協約國難於招架。西歐各小國如荷蘭、比利時等固無法抵抗德軍的猛烈進攻而迅速地相繼淪陷，甚至協約國誇大宣傳的馬奇諾陣綫也在很短的時間內給德國的龐大師團攻破了。遲緩的舊式戰術和窳劣的武器固是協約國在西歐戰場上慘敗的因素，但英國的不能够充份援助西歐國家，以及英國威信的消失，却是促成協約國在西歐的總崩潰的最大原因。比利時國王李奧波特向德投降已經給協約國一個打擊，巴黎淪陷後，維希政府的突然改組而單獨進行與軸心國家締訂和約，更響喨的敲響了協約國的喪鐘。這些事件是英國的錯誤措施所造成的，顯示出英國損人利己的一貫政策的完全失敗。

英軍從鄧苟克的撤退以及法國的中途停戰，使協約國在歐洲大陸的勢力完全消滅。協約國在德國掉頭進攻蘇聯的時候雖然邀得蘇聯參加她們的陣綫，但軍備不充的蘇聯不特不能替協約國報仇雪恥，反給德國擊至體無完膚。同時，喘息未定的英國根本沒辦法乘德國進兵蘇聯的時候進擊軸心國，以致兩面夾擊的戰略也不能够實現。因爲海上交通綫不斷遭受軸心國海空軍的威脅，英美對蘇聯的軍事援助在運輸上遭遇極大的困難，結果蘇聯的參戰對於協約國的進攻戰略根本不能够有怎樣大的裨助。

德蘇戰爭到現在雖然還未完全解決，但沒辦法從英美取得充份接濟的蘇聯恐怕不能够支持怎樣長久的時間。協約國目前雖嚷着在

歐洲開闢第二前綫，藉以解救蘇聯的危急局勢，可是由於軸心國飛機潛艇襲擊的結果，協約國目前實在缺乏軍隊和接濟物品運輸所必需要的船隻，究竟在歐洲開闢第二前綫的計劃能否實現，還要等候事實的答覆。縱使協約國能够成功派遣軍隊在歐洲登陸，但遠離根據地的軍隊能否獲得接濟補充，這也是協約國當局所憂慮的問題。

在太平洋方面，協約國利用重慶政府來牽制日本的戰略也是失敗的，事實上協約國早已錯過利用中國來打擊日本的機會。假如在日本以戰養戰的策略還未成功，以及重慶政府還未陷於勢窮力蹙境域之前，協約國能够誠意的充份支撐重慶政府的抗戰，或許可以希望能够牽制日本；但事實上英美延到日本已經奠立大東亞共榮圈的基石的時候，才匆忙地組織所謂ＡＢＣＤ對日包圍陣綫，結果招致了肅清她們侵略勢力的大東亞戰爭。香港，菲律濱、馬來亞、新加坡、婆羅洲、荷屬東印度以及緬甸各地的相繼陷落，不特消滅了協約國在東亞圈內作戰的根據地，而且完全切斷英美對重慶的接濟運輸路綫，根本打破ＡＢＣＤ對日包圍陣綫。瓦克島和關島的淪陷日軍手中，澳洲、中途島和阿留地安羣島的遭受日海軍襲擊，證明英美海軍在太平洋上根本喪失了活動的能力。協約國在太平洋方面的重大損失嚴重地影響到她們在其他前綫的作戰實力。

五　戰爭結果的展望

由於整個戰略的根本失敗，協約國在歐洲、非洲和亞洲的大陸上，以及在大西洋、太平洋、印度洋、地中海、波羅的海和加勒比海的海洋裏，都遭受到很大的損失。同時制空權的把握在軸心國的手裏以及協約國船隻被擊沉的速率超越造船的速率，更使在各前綫作戰都告慘敗的協約國很難有翻身的希望。現戰爭的結果將為侵略集團的所謂民主陣綫的總崩潰，這是可以預斷的。

協約國的長期消耗戰的戰略顯然不能够有成功的希望，因為戰爭到了目前的階段，為着消耗戰而憂慮的不是軸心國家而是協約國。德義控制下的歐洲大陸能够自給自足，德義兩國根本不愁物資的缺乏；在大東亞戰爭中連戰皆捷的日本佔領了資源豐富的南方地區，同時獲得滿洲國、中國、泰國和越南的物質接濟，關於物資的一切難題都已迎刃而解。在相反的方面，協約國喪失了歐洲和東亞方面的物資，殘餘的美洲、非洲、澳洲和印度各地的物資事實上不能够適應多方面戰爭的需求，而且運輸的困難是一個嚴重的打擊，因此戰爭愈是延長下去，協約國愈是難於應付。

蘇聯和重慶政府雖然也都是協約國的一員，但她們所處的地位顯然不能够取勝的，因為她們都要依賴英美的援助來支持戰爭的生命。英美接濟物品的運輸目前已經是那樣困難，將來英美兩國海軍在歐洲和亞洲的殘餘部隊被肅清後，蘇聯和重慶政府怕要因為外援

不繼而被迫放棄戰爭。

協約國在歐亞兩洲再不能够立足的時候，或許會撤退到美洲去。繼續進行她們的抗戰。不過。假如戰局演變到那個階段，英美只能够希望保持她們的大本營來與對方談判和平，却不能够希望向歐亞兩洲實施反攻的行動，因爲歐亞兩洲的聯合力量對付美洲的力量，可以保證能够處於不敗地位的。縱使戰爭到了那個階段保持膠着狀態，雙方暫時停止軍事行動而從事應付更大決鬥的準備，歐亞兩大洲在準備應戰的生產建設的競爭中，成績斷不致比不上美洲方面的。不過這個階段是一個多餘的假定，停戰協定或許會在英美殘餘勢力安全撤退美洲之前成立呢。

將來的停戰協定將不是凡爾賽條約，協約國簽訂和約時的態度也和以前的不同。新的和平協定將奠定世界的新秩序，使每一個地方的民族都能够享受生存的權利和自由。世界或許會被劃分若干勢力範圍，重新確立新的國際均勢，肅清侵略者超越本身範圍的勢力，保障每一個國家都不會遭受其他國家的侵犯。從世界原有形勢的變遷來說，最低限度英國的版圖將有很大的修改，英帝國根本上不能够逃脫崩潰的命運，印度獨立是勢所必然的事，爲換取戰艦和其他物品而借讓給美國的英國在西半球的殖民地將不會重隸英國的版圖，加拿大和澳洲或許不會脫離英國獨立，但會向英國索取更大的自主權。美國方面雖或不會有土地的損失，但也要與英國同其命運，喪失她在東亞的侵略勢力和不合法的權益。歐洲和亞洲的新秩序到那時候會依照兩洲人士所企望的而正式確立。

在戰爭還未結束的時候討論戰爭的結局和戰後的世界秩序，一切的論斷當然含有理想臆測的成份，不過上面的推斷不是絕無根據的荒誕議論。根據協約國在歐洲和東亞節節敗退的事實以及軸心國在軍事上和經濟上建設進行的神速，我們可以推斷喪失了根據地的協約國很難在歐洲大陸和東亞地域實施反攻，進一步可以推斷乘勝追擊的軸心國家能够完全擊敗敵人的殘餘勢力。奠定世界永久和平和建設世界新秩序是發動消滅世界侵略勢力戰爭的國家所揭櫫的作戰目的，同時也是世界人士所渴望實現的現象，除非戰爭永遠延續下去，假使世界和平能够恢復，新秩序終會實現的。



德蘇戰局鳥瞰

穆公

一 前奏

德軍自發動春季攻勢之後，東綫的北部中部和南部均起激戰。論者多以為德軍三路進攻，當以直搗莫斯科為目標，然作者則力闢此議。因為德軍自去年冬季作戰不利，嘗盡自拿破崙以來所未嘗過的滋味，此次進攻，當不願再蹈覆轍，此其一；自攻勢開始之後，戰事以南部為最劇烈，北部戰事僅為牽制作用，顯示德軍主攻之所在，此其二；德國欲解決東綫戰局必要擊破蘇聯的主力；欲擊破蘇聯的主力，必須略取其資源以削弱其力量，也必須切斷其外援的路綫，使其陷於孤立，攻陷莫斯科對於蘇聯的士氣也許有多少打擊，可是對於紅軍的實力却沒有重大的影響，此其三。根據這三點理由，作者以為德軍此次攻勢當會改絃易轍，轉移目標；而默察最適合德軍進攻的條件的就是高加索。

然而在克里米亞半島方面，蘇聯握有塞把斯托波爾港以為高加索的屏藩，那兒有最堅强的堡壘，那兒有强大的空軍，那兒是蘇聯黑海艦隊的根據地，德軍若欲直下高加索，那兒必予德軍以莫大的威脅。德軍為免後顧之憂起見，故不惜任何犧牲，猛攻這要塞，經二十五日的苦戰，卒於七月一日攻陷。此後，德軍即全綫總攻，以排山倒海之勢突破蘇軍陣綫，迫使蘇軍撤退，旬日之間，迭克軍要據點，七日佔領由莫斯科至羅斯多夫的鐵路綫的要衝佛羅內

茲，於是蘇軍的南北連絡綫遂被切斷，更成不可收拾之勢。

現在戰雲的陰影向着蘇聯南部那崇山環抱的寶藏橫掃，像荒涼的夜幕不久便要籠罩下來一般。這寶藏就是高加索平原。那蘊藏在高加索山脈南部的是兩種最重要的戰爭資源——石油和錳。戰車，飛機和一切戰爭機器需要石油才可以活動；鋼鐵需要錳才可以增加硬度。這兩種資源都是軸心軍所急切需求的。德軍現在已克服了克里米亞，和控制了黑海和亞速海，這時希特拉便可出動大批空軍或從海道以側擊這一帶平原；同時，德軍又已切斷蘇軍的連絡綫，整個多內茲盆地和頓河流域都入了控制範圍，高加索的關隘史太林格勒和羅斯多夫也指日可下，那麼，德軍大可以鼓其戰勝之威，直搗高加索而攫取這作戰資源了。

二　高加索的攻守戰略

德軍進攻高加索的作戰方略，依照目前形勢來觀察，其可能途徑爲以優勢的兵力囊括頓河流域，猛攻史太林格勒和羅斯多夫，截斷蘇軍的後援路綫，然後由羅斯多夫揮軍南下。羅斯多夫至巴庫之間有鐵路可通，德軍在這裏可以分兵進擊，一路沿鐵路猛進以巴庫爲目的地，一路向西，越過高加索山脈以巴統爲目標，同時，德軍既控制了黑海，則巴統更有受德軍側擊之虞。在這蟹鉗式的攻勢下，蘇軍勢必要分兵抵禦，因而力量不能集中，易爲德軍所殲滅了。

至於蘇聯的防守策略又怎樣呢？大戰之初，蘇聯即已置重兵於南路和蘇土邊境一帶，倘若德軍南攻，則蘇軍可據高加索的天險以資固守。然而蘇軍的南北聯絡綫既被遮斷，勢不能不靠英美的增援，可是英軍方與德義軸心軍在埃及作殊死戰，那有餘力直接援助蘇聯？

其次，軸心軍既控制了克里米亞半島，並有克里特和羅得兩島爲根據地，爲呼應作戰起見，也可使用大量平底船輸送地上部隊或使用大批跳傘部隊以搗高加索之背。那時，在亞拉拉特嶺或米吉多嶺一戰便可決定高加索的命運。

三　蘇聯作戰力量的檢討

甲　一年來的損失

德蘇大戰自去年六月廿二日爆發以來，至到現在已有一年多了。在這一年當中，蘇聯土地之喪失固極廣大，而資源的損失尤難估計。單是烏克蘭一區，蘇聯便已喪失了全部工業的百分之十八和人口百分之二十了。德軍佔領尼科波耳，蘇聯便喪失了錳百分之四十五；現在德軍完全佔領了多內茲盆地，蘇聯更喪失了生鐵百分之六十，煤百分之五十，鋁百分之四十，機器工業百分之二十，和化學工業百分之二十。雖然德軍佔領了這些資源短期內不能利用，可是從這麼樣的數字來看，則蘇聯所受的損失不可謂不嚴重。

乙　其他工業根據地

蘇聯在一年作戰當中既已損失了重大的資源，那麼蘇聯的抵抗力量能夠繼續至甚麼時候，實在是很大的疑問。同時對於烏拉爾區的生產力量究竟能達到什麼程度，也是一般人所不甚明瞭。在過去五年來，蘇聯爲着準備對德作戰或準備對其他可能侵犯的國家作戰，在烏拉爾區早就建立了一個工業根據地。但它的生產力量究竟怎樣，蘇聯又諱莫如深，在嚴密檢查之下，實在很難得到準確的統計。是以外國觀察家對於烏拉爾區的眞相，簡直不大明白，於是對其生產力量一致的估計過低。據他們的意見，以爲烏拉爾區的工業僅可以供應一枝舊式的軍隊和少數機械化攻擊部隊與及一些飛機而已。但據比較可靠的統計，我們知道烏拉爾區有鐵路裝備工業佔全國的百分之五十，牽引機關車製造廠百分之四十，鉛百分之三十五，生鐵百分之二十，化學工業百分之二十，鐵砂佔百分之三十五，石油百分之四其他如銅，錳，鐵礬土等也有相當產量。

莫斯科區的工業佔蘇聯全部工業的百分之十五，其中有偉大的飛機製造廠和金屬製煉廠。汽車業佔百分之三十五（高爾基出產的汽車佔本區的產量的百分之六十五），機器工具製造業佔百分之二十五，煉鋼業佔百分之十五。

列甯格勒區佔蘇聯全部工業的百分之十三，大部份都是造船業也有偉大的飛機製造廠，其餘機器工業佔百分之二十。製鉛業佔百分之二十。

本來這兩區域的生產力量是頗有可觀的，可是在德國空軍猛炸之下，已受到嚴重的影響，其生產額已大爲減少了。故此，其他比較有希望的工業根據地就是西伯利亞了。

丙　西伯利亞

經過了兩次五年計劃之後（第三次五年計劃於一九三七年開始），蘇聯在西伯利亞及遠東已建立了許多軍需工業，那兒有規模宏偉大的汽車聯合製造廠，貨車製造廠，鋼鐵廠，冶礦廠，煉銅廠，軍械廠，飛機製造廠等，分佈於西伯亞廣袤的區域裏。每年出產的軍需品，不特可以供給遠東的紅軍，且有剩餘供應歐洲方面的蘇聯軍隊的需要。西伯利亞的礦產很富。科士尼次甚一帶的煤礦，其蘊藏估計有一萬萬噸，而濱海和貝加爾湖附近的煤礦可供世界幾千年的需用。庫頁島的石油產量也很著名，至於鐵的產量每年約有二百萬噸，銅產量達一萬萬噸，鋅產量也富，這些都是重要的戰爭資源。至於漁業更是世界著名，農業也在高度發展，故糧食問題得到了澈底解決，這是史太林所引以自豪的。

西伯利亞的軍需工業大部份集中於斯佛得羅夫斯克，車里雅賓斯克，鄂木斯克，新西伯利亞（舊名諾佛尼科來甫斯克），克拉斯諾雅斯克，和伊爾庫斯克幾個都市。倘若目前的局勢由壞而變爲更壞的話，紅軍便要一步一步的由一個根據地退至另一個根據地，最後便要退至西伯利亞作最後的掙扎了。

四　英美援蘇的觀察

蘇聯的抵抗力量，一部份是靠英美支持的。英美援蘇的軍需品，現在僅有兩條路綫輸入。一是南綫，經波斯灣至巴士拉港，然後沿公路經巴格達，哈馬丹，喀斯平，大布里士而達高加索；或沿鐵路由班達沙浦爾經德黑蘭而至裏海海岸。一是北綫，橫過北極海入白海而至亞爾干日爾，由此有鐵路直達莫斯科，南綫雖然比較上安全，但路綫過於遼遠，曠日持久，恐怕遠水不救近火呢。而且日本潛艇近來活躍於印度洋，前月突襲馬達加斯加已使英美大吃一驚了，故此這一路綫現在也不大安穩吧。

北綫的危險性是很大的。德國的空軍在這方面的上空不斷巡邏偵察，潛水艇也來往遊弋聽候它的獵物，而且北極海半年冰結，僅得六個月航行，對於運輸量當然有很大的限制。

其次，英美的運輸船隻已漸感缺乏，且英國在北非州方作死力的掙扎，自顧唯恐不暇，更難顧及蘇聯。從這幾方面來觀察，英美援蘇的軍火總不會多吧。我們試看前月蘇聯外長莫洛托夫訪英訪美，呼籲加緊援蘇，簽訂一個冠冕堂皇的英蘇協定和美蘇協定，便知蘇聯內部的焦急狼狽和英美援助的軍火的不充份了。然而成立協定之後，曾幾何時而塞把斯托波爾失陷，不旋踵而紅軍全綫動搖，其南北聯絡綫的要衝佛羅內茲亦告失守，使德軍可以長驅直進，威脅高加索油田，這兩協定的效果怎樣，可以明瞭了。

是以無論從那一方面來看，蘇聯必不能得到英美大量軍火的援助，這是可以斷言的。蘇聯既然得不到外援，那麼她的最可靠的辦法便是自給。高加索失陷，還有烏拉爾區；烏拉爾失陷，還有西伯利亞。以蘇聯民族的堅强沉毅，假使他們不幸而喪失歐洲部份的國土，他們也許不會屈服而放下武器，他們也許會退至最後的堡壘——西伯利亞——而繼續作悲壯的抵抗的。

五　德蘇大戰與「第二戰線」的關係

自德軍發動春季攻勢，東綫形勢吃緊之時，開闢「第二戰綫」之說便甚囂塵上。當此之時，美國派遣大批軍隊在北愛爾蘭登陸，而英國的少數部隊也曾在法國海岸冒險作登陸的嘗試，像煞有介事似的。但不久又沉寂下來。平心而論，英美在這個時候實在還沒有開闢「第二戰綫」的把握和準備，是以這種論調儘管是高唱入雲，事實終無表現。及蘇聯黑海艦隊的根據地塞把斯托波爾港陷落，蘇軍的精鋭損失奇重，高加索油田也失去了屏藩，這時第二戰綫論又復抬頭。然而軸心軍早已先發制人在北非發動攻勢，英軍自多布魯克失守，實力損失泰半，正在同病相憐之苦，更無餘力以和緩東綫的緊張局面。

本來英美之援助蘇聯，實在利用蘇聯與軸心國死纏，消耗軸心的實力以自固吾圉的。無奈援蘇的路綫已受嚴重的打擊，同時德軍又已突破蘇軍的防綫，囊括頓河以西的地域，英美眼看着蘇

軍全綫動搖，蘇聯已陷入最大的危機，倘若蘇軍不能抵禦德軍的猛攻，全部崩潰，甚至停止抵抗，則什麼都完了。德蘇之戰是整個世界戰局的重要關鍵，現在已瀕决定的關頭，到了這千鈞一髮的時期，英美萬不能坐視蘇聯崩潰以自陷於萬刼不復之地，因此開闢「第二戰綫」的準備又似積極起來。從英美最近的動態來觀察，我們可以獲得一點端倪，如據報載，聯合國家商議推舉聯軍總司令，英軍突然佔領法屬馬約特島，美國在軍事上「承認」高爾政權，在在都表示與開闢「第二戰綫」有多少關係。

英美在歐洲大陸既難發動陸軍攻勢，倘欲開闢「第二戰綫」，不能不改絃易轍，另覓途徑，以我們的觀察，最適宜的戰場就是非洲，因爲在這裏發動大規模攻勢，則進可以攻，退可以守，一面固可牽掣軸心的後方而消耗其實力，一面又可以挽救英軍在北非的頹勢而解亞歷山大之危，同時，伊朗，伊拉克，敍利亞，埃及，南非聯邦和高爾政權也可取得密切聯絡。互爲呼應，在英美的立場言，非洲確是開闢「第二戰綫」的最適宜的地方。

六　德蘇大戰與土耳其的關係

我們試翻地圖一看，便見高加索油田至土耳其接壤。沿黑海海岸，高加索與土耳其邊境有一段平坦的道路，最利於機械化部隊的馳驅。

一九二〇年以來，土耳其埋頭苦幹，努力復興，建設上得到蘇聯不少助力，同時爲着海峽問題，兩國一向維持友好的關係，雖然土國國內嚴禁共產主義的宣傳，但這也無礙於土耳其的睦鄰的外交政策。

至於土耳其對於德國，在第一次世界大戰時，大家都是同盟國，曾與協約國以兵戎相見，說起來土德兩國從前本來是患難中的朋友。但自德國勢力膨脹，擴展至巴爾幹時，土耳其隱隱有自危之懼，故一面對德周旋，一面對英蘇拉攏，土耳其之處境，可謂苦矣。

然而土耳其的位置異常重要，她既握守了黑海至地中海的通路，又控制着通西亞中東的要衝，且與高加索和摩蘇爾油田接境。德國既控制了黑海的霸權，要得到土耳其的幫忙才可以通至地中海；若要直通西亞與中東，也以假道土國爲最捷徑，是以開戰之初，德國即派巴本使土，從中活動，果然經過三年的努力，德國在土耳其的勢力便逐漸樹立起來，而土耳其對蘇聯的態度也有不少人在懷疑了。

從蘇聯方面來講，土耳其爲高加索的後門，軍略上關係極爲重要。若她能毅然與蘇聯站在同一戰綫，固是史太林所歡迎；就令她嚴守中立，不偏不倚，蘇聯也無後顧之憂；假使她一旦投入軸心陣營，則蘇聯的徬徨失措，當可以想像得到。現在，當她的態度正在模稜兩可之間，蘇聯爲爭取土耳其而先發制人也是意中之事。據報載，蘇機不時飛越土境，從這一點看來，蘇聯對於土耳其的用心可以見矣。然而蘇聯方竭盡全力以應付德軍，恐怕這一着也是有心無力吧。

七 尾聲

德蘇之戰不特關係蘇聯的命運，而且關係聯合國家的命運。現在德軍方猛攻高加索，倘若蘇軍支持不來，則伊朗伊拉克等地悉爲德軍最好的進攻目標，而與北非的德義聯軍呼應，形成夾擊之勢則埃及必不能固守，蘇彝士運河也可從英國手中奪去。這時移師東指，與日軍會師，軸心軍聯成一氣，而世界的戰局也可決定了。

新東亞展望

荊冬青

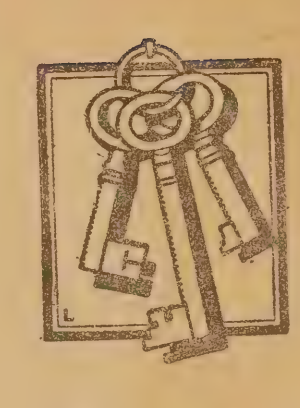
這次的大東亞聖戰，無疑地是世界歷史上一個空前偉大的變革。在中國歷史上，極類似秦漢時代之大轉捩期。原來中國人在秦漢以前，並不自稱爲中國人，而各按其所屬國度，自稱爲齊人，魯人，晉人，楚人。那時候，人們的愛國精神，是齊人愛齊國，魯人愛魯國，晉人愛晉國，楚人愛楚國。秦漢以後，華夏一統，於是才產生中國人愛中國的新觀念。此次大東亞聖戰，對外是排斥英美帝國主義，思想上是排斥物質主義，個人主義，更有一個根本的對內作用，就是大東亞精神生活之復興，大東亞民族觀念之統一。我們從今以後，當揭櫫一個新的目標：

大東亞人愛大東亞！

我們現在披覽歷史，看到齊人愛齊，魯人愛魯，晉人愛晉，楚人愛楚的史實，我們固然對古人表示尊敬，但總覺得他們的觀念太狹小了。我們應當以中國人的資格愛中國。

同樣，今日以後，踏進了大東亞的新時代，我們東亞人，應一同以東亞人的資格愛東亞。不要中國人只管中國內部的事，甚至於爲固執中國內部的成見，而勾結英美帝國主義以演成東亞同胞自相砍殺的慘事。

印度人覺醒了，他們沸騰着東亞人的血，向英帝國主義宣告獨立。菲律賓人覺醒了，他們鼓勵着東亞人之心，向美帝國主義宣告絕交。爲什麼中國人還要自忘其獨立自主之資格，向英美乞援，延長東亞的內亂呢？



日美開戰與中國經濟

杉村廣藏著
方思節譯

一

面對着日美開戰這一現實，以所謂援蔣政策爲中心英美當局當不禁悔恨自己之計慮不周吧。正惟其靠西南太平洋美海軍力作最後對日威嚇手段，所以看到在緒戰時美海軍勢力便已非能發揮如彼等所信之威力，便是感到事態之棘手。兩國政府滿以爲對重慶作若干資材接濟，作成對日包圍外交陣勢，便能够粉碎日本的建設東亞新秩序企圖，不意急轉直下至於展開爲保持在東亞在世界之權勢而死戰，因此他們自今大概亦將轉變態度，認眞作戰吧。以前雖懷危懼，尙不無爲多年來懷抱之優越感所惑，所行不出對日壓迫這一小玩藝，一遭日本反攻，自然不得不急謀自衞雖犧牲重慶荷印之運命亦所不顧，凡諸國中具眼憂國人士當皆有此警惕。像英國因鄧卡克大敗而破棄對法聯繫之例，美國亦或將視英國爲絆脚索而轉到放棄的戰略吧。所以重慶與荷印，不能不說是自開戰之始便已立被閑却。說得好聽是叫作對日包圍陣，但實際上只是外力主義集團，要形容來說，正是孩子遊戲中的「捕猴兒」姿勢。美國對住日本，英國及其他則在英國背後成串牽扯着，左閃右縮的躲避日本的鋒銳，這當不能算得上對日包圍。地理上看來不錯是布置在日本周圍的大小政權；但從國際勢力角逐來說，並不是做日本對手而登上角力台的人們。在主力決定勝敗的今日，他們不過是遠聲援的聲也發不出來的班輩。在外交交涉上，「捕猴兒」姿勢也行，但入了戰鬥狀態時，美國也將因背後被牽制而行不來使，而將有形無形地擺脫以便於舒展身手吧。或許英國也從包圍陣形夢中醒覺而下自力幹去的決心吧。反之，至今嚷着對日經濟壓迫啦，包圍戰備啦的英美之外三數地方政權，若到了日美開戰之初即已展開的情勢，自不免大表發惶焦慮。他們因爲靠着美國軍事勢力而苟一日之安，但究竟沒有單獨與

日本對敵的決心，至多只能在角力台之發出悲愴的聲援吧了。現在或許感覺到還是不聲不響，從各自立場決定對日態度爲得計。

正因爲對於處理中國事變要進展到如此事態的可能性，在事變勃發不久便已爲識者指出，所以日本方面，向來努力把不擴大方針推及第三國，忍受作戰上的不利不便，抱協調的態度力求圓滿妥結。但就過去公佈的日美交涉經過來看，美國是超出日本人民想像之外，無視了日本對東亞新秩序建設之熱意，並要抹殺中國事變，事既至此，不能不說是不可免的歸結。主張之對立，不論任何私人任何國家間皆事所恆有。惟有就事態謀解決才是政治的任務。英美當局只知不高興日本的主張，而不欲確立適應新東亞事態的政治機構，這不是抱共謀世界政治的態度的人，只可算是壓制政治家之流而已。既遭日本的强大反噬猶以悔悟，或則因悔悟却反而竭死力阻止東亞新秩序的實現。此不能不說是對事態推移閉上眼睛的人自求陷入絕境了；吾人既與他們賭國運作最後苦鬥，自必須深思密慮，以傾全力屠其牙城。

二

上海這一地地區，象徵着東亞的動態。不但華北，且連華南以至越南皆歸日本控制之今日，上海公共租界受皇軍支配。黃浦江上的英美海軍力被剷除，許多英美權益被接收是當然結果。挾蘇州河和日本警備區域對抗的英美勢力，已隨着皇軍的進駐而盡歸凋落，幾十年來不放手的上海大門已被迫放棄，這恰如由於攻略香港而褫去彼輩在華中華南一帶的支配權同一作用。與這公共租界聯接的黃浦灘對面的法租界，已如世所周知地，自日軍進駐越南以來，便與日方合作至今不替。似此，這個狹小的上海要費如許時間曲折才得完全入日方隸屬這一事實。由於上海地域是對全中國以至全東亞的象徵之故。那裏所謂租界問題的複什情形自不容不加以考慮。倘不收掌太平洋制海權，則上海尚不能完全控制，則事變以來的日本在華中之施設困難自當可長深思，世上性急論者不少看不過上海租界的敵性而主張一舉占領的人。但對於以租界爲中心的反日形勢隱忍自重，並不就是對租界客氣，也不是對黑幕中的英美膽怯。率言之，因爲日本不願意在上海引起與英美糾纏的事態，不願意把上海發生的事情作導火綫去開始對英美的戰爭。以他們爲對頭的戰爭，務須在確立世界和平大本的前提下，作堂堂的交涉折衝之後，萬策就緒而後可開始，這是日本朝野的雄大的信念。倘英美方面不脅及日本的生存權，表示以不損害威信爲宗旨進行商議的誠意，則日本決不惜與彼等協調進行樹立東亞新秩序，這只須看看開放長江問題的經緯自可瞭然。

這長江開放，實可稱爲解決中國事變的眼目的重大契機。在日本方面這是對第三國關係沒有考慮餘地的課題。而仍表示了只要不

脅及日本生存與威信，事情尙可商議的意思者，自然是不泥拘實地情勢而由大局着眼的政治措置吧。但，日本的協調態度，反而使他們走上積極制日的方向，卽認爲予日本最後一擊的時機已到，遂放棄了長江問題而轉開廣汎的經濟封鎖了。由那時起，在上海的英美態度，反爲顯有妥協傾向，表示尊重日本對租界行政的發言了。這不消說是企圖停止開放長江之類以中國問題爲中心的爭持，而作全面底使日由中國大陸撤退，並封住將來□太平洋制霸的機會的。世上出自政治考慮的措施，不少終爲宋襄之仁。對着沒有洞察之明的對手，毋甯以强壓態度臨之較好。日本關於開放長江的協調方針，尊重第三國權益，並對上海採容縱措置，並不被作爲日本經論表現去接受，反而看作日本因中國事變疲憊了的證據，致令英美方面採取對日經濟封鎖手段了。

三

今後隨着「大東亞戰爭」的進展，在華中方面的經營當有重大變化。目前吾人不可不考察的問題，在事變以來漸次强化的對渝經濟封鎖中窺出。

有時經濟封鎖徒爲誘成長期戰的原因。在不能直接以武力戰對敵國作不能再起的根本一擊的情形下，乃有欲搖動抗戰的經濟基礎之想，而加以經濟封鎖的壓迫；但戰爭應以武力戰爲第一義，不能因爲已做着經濟封鎖，便弛緩軍事攻勢的手的。倘若把經濟封鎖作過大評價而鬆懈了武力戰的手，便徒然把戰爭長期化，在戰爭目的的完成上，勿甯是可憂慮的。世間有人相信這經濟封鎖是經濟戰，我以爲這看法是錯的。設使有經濟戰這一件東西，無非是指在經濟時代之現代的戰爭性格，而不是應該與武力戰宣傳戰同列，而戰爭的基礎條件與戰爭的基本態勢混爲一談也有經濟戰這一概念的。若强以經濟戰看作戰鬥態勢，則當是不拘泥於敵國的出手如何的一種不敗態勢。並不能作爲像武力那樣擊滅敵勢的能動勢力。經濟戰的要義，是在於鞏固不論陷入如何情勢都「決不投降」這一基礎。因此若想以經濟封鎖有利於戰爭目的時，亦不外乎想動搖敵人的不敗的基礎而已。一見宛如一個極基本的戰略，但終易流於迂遠手段。而且敵方或有意外多的貯藏資材，或使用的合理化有意外效果或另有其他接濟路綫而意外地能抵擋不少，所以很不能有收局。試仔細吟味吾人對重慶的經濟封鎖或英美所企圖的對日經濟封鎖的經驗，便不會輕信經濟封鎖是決定得來這個複什廣大的戰局的最後命運的。

在日美開戰後的今日，所謂對渝經濟封鎖，已無特殊致力之必要，而只須着重於鞏固日本自己的不敗基礎的經濟措施了。至少華中方面的經濟施策上大須轉換。因對英美戰綫的本身便已經是一度强固的對渝經濟封鎖綫，因此視重慶統治下的地方如一敵國的必要亦頓減了。由戰局推移來看，那只是等於隣接吾人占領地的非占領地區程度。所以在今後的經濟工作，（續在第三十三面）



作戰及經濟之一致

橫山五市著
黃　陶譯

軍隊自活原則

東條首相佔領地四原則中要在戰鬥行爲停止後立刻實行的，就是「作戰軍隊保持自活」及「保持資源」。當然軍隊帶有直接作戰必要的資材，但在佔領一地之後，根本就要自活。本應於戰後相當期間內由本國運載以免軍隊方面要顧慮生活。可是由於輸送船隻及國內物資保存狀態這希望是困難的，當要實行自給，則行一個制度。在南方各地，因從前過於依賴英美，成爲一個跛足的原料生產地，甚至糧食方面，住民亦不能自給，所以不能不要從頭做起。這是建設大東亞共榮圈的根本方式。

像這樣生產的轉換要有個力强的推進力——軍隊，軍隊要保持自活就要監督及獎勵住民，不管是否樂意，要實行自給。從前由歐美所運入的物資現在不能了，同時供給去歐美的亦不能不剩餘，軍隊之自活原則豈不是與建設大東亞方式相符嗎。關於這點，最初要行軍政維持治安。現在各地已委出顧問，司政官等，同時軍政廳亦開始辦公。由此相信住民開始努力於自給工作。幸南方的糧食，除了大都市或生產偏於一門的地方之外易於自給。

雖然要相當時候大改爲農產物，但爲維持暫時的糧食，大體上可以自給。這是南方的特點。現在有些地方係配給米糧。但在這當中，切不可有抵廉之撫愛思想，蓋他們不久可以明白自給制度是解放他們的呢。

現地貨幣及物資

為達到軍自活原則之終局目的，要先處理目前的事情，如恢復經濟之活動。在戰爭進行中，當然不用給賞可以將該地的物資利用。但停止後立刻要補價交易 搶奪不是軍之所好。雖是敵產•仍要於整理完竣後，方能享用且非完全用之。當此時先以軍票與住民交易，因軍票係以當地貨幣為單位，等價流通，甚得人心。在中國事變後，中國中南部既行軍票，但因以日圓價表示，故通流不甚靈敏。以此經驗及參考德國在其佔領地所行之法另求新方，現已得相當成功。從前有些地方不甚歡迎軍票，現在已經改變了，甚至有收藏軍票的傾向，因為收藏貨幣的現像係由於絕對信用而起。不過要識貨勿以為用軍票則什麼都可以辦到的。因為被佔領地的物資偏重隱藏，以致破壞交易機構及停止其活動。他方面現地既有舊幣存留，倘再放出軍票則徒然增加貨幣數量，致令貨幣不能不有膨脹之慮。在南方各地，這個狀態有多少發現。或有以公定物價制度及防止物價騰貴法令，希望壓抑物價，但無效果。應要徵集貨物，溝通物資之流通，故此現在各地經已調查存貨。同時又為促進徵集便利起見，決定令一部分的從前該地返國之日人歸回該地協力。如此倘物資流通則信用制度定能日漸回復。簡單的來說，於佔領一地後以交付軍票給住民作物資之交易•但時局安定之後，則可以延至一個星期或一個月，那麼可有餘地調節貨幣。同時亦可刺激物資之流通。不過現在仍未準許自由交易及共榮圈內互相間之貿易 資金之流通，及渡航亦在禁止，除非恢復常態始能有將此制限緩和。總之現在經濟已始活動了。

開發資源之狀態

其次關於東條四原則之「保持資源」就亦在實行。各人都要知道，大東亞戰爭就是資源戰。作戰與開發同時並行的例是很少有的。故此不必要今年內要出產幾多千萬噸的煤油，煤油技術部隊隨着軍隊行動，修理，破壞，油廠及熄滅放火之自噴油井。破壞的程度雖各地不同，總之在戰前各人都可以想到世上沒有這種人因為要破壞而用一部大資本及勞力去做一件事業呢。有些油田現在已經產油。美國從前以為禁運則可制服日本，可是現在日本保持煤油了，日本在戰前已經計劃妥當，貯藏數量可以支持若干年，只要南方能夠補充每年所消費的，則從前存下的數量永不會變。軍當局聲明之「積油以出」者非虛也，尤其是煤油一項，我們相信，可以將從前的產額增加，因為泗水是一個從來未知的大油產地，其他如婆羅洲，蘇門塔臘想亦是一樣，因從前英美資本為採上算限制生產。現在除了煤油之外還有開發礦山。已經指明錫，鐵，銅，鎳，等之開採者。有些礦山雖其設備未經破壞，但已被搶劫的原故，要相當日子來恢復，同時在可能範圍內續漸進行開採了。船廠的復興也是一樣，香港馬尼刺，昭南港各船廠已經指定担任者。戰時由敵人沉下的船隻很多，料不久可以浮起在各船廠修理利用也。

從前選定滿洲開發者過於側重觀念理論，現在在南方就沒有這個弊端。倘係有實力有經驗的就指名。這種方法雖不無異議，候。大資本亦可，同時倘係有特殊關係的也可給以獨占權。因爲這是應急措施，至於恆久的問題如何是另一套話。或由於應急被指名辦理，其後未必能於中途停止不做，可是今日的情形過於迫切，希望早日能够出產一噸的鋼，早日能够將敵人沉下的船隻浮起。由這個意義，現在所採的方法對於大局未有不對的。只成問題的，就係事業效率如何。倘開發担任者過於追求利益而不顧能率低下，則只有給別人來替代。蓋因敵人有豐富而且良好的資源及設備，我們與他決戰。

日本內地國民生活

現在既然以既定方針講求建設工作及準備手段，其出發點可稱滿意。至於現地與日本內地之關係則如何。由十二月八日開戰起三個月完全集中於作戰。在此廣闊水域作戰要動員船隻，所以船隻被徵用去了後，內地的經濟就蒙受影響，對於輸運軍需物資及其生產或有一時之阻障，但最顯著的莫如糧食問題。

從糧食方面說起，大東亞戰爭合時開始。十二月八日的時候所謂之恰可收割完十六年度之產米。昨年米穀實收量爲五千五百萬石，這雖不算豐收，倘南方或外地不能供給，亦可支持九個月可是在目下國際情形與滿洲事變後的不同，現在係與英美兩大國戰爭。將來之事則留傳將來，目前不能不要增加開發能率。要知道不能以得到南方資源就立刻可以製造兵器，先要建設製造材料的各種設備。現在不是空等日子，同時不是斤斤於觀念理論的時之久。而且還有上存米，大約有八百萬石，如上此數則再可多支持個幾月。如能够正確敏捷將米穀輸運，當可支持到秋天的。可是實際上，米之運輸，不能照理想去辦，這恐怕農林當局早已有計劃由某生產地供給若干於某大消費地。倘照此計劃決定某一地要從朝鮮，台灣或南方米來供給，那沒這一處一定因船隻之不足而蒙受供給不足的了，同時不能像扭電掣一樣，立即變更。可是農林當局應付自如，只有一少部分呈米糧不足現像而已，此亦由船隻不足所致，因爲開戰當時船隻不足，致令要將存下的消費，以在二三月間爲最甚，當是時竟公然提唱必要保持國民生活之議論。幸作戰能迅速進行，開戰後三個月則能攻陷爪哇。據谷萩陸軍報道部長在三月十二日第二次祝捷大會說「由軍事的見地，皇軍經已佔領全南洋，這地方已無一個敵人，可以用極少兵力來維持。同時由於大御稜威所感，在佔領地之全民族協力幫助維持治安。故此可以節省大量兵力。自此南洋有雄厚的戰略預備隊了。」因爲作戰已經達到一個段落，所以作戰部隊變成有預備性質了。同時一方面將澳洲及印度爲新作戰分野，一方面要如何整理內地經濟及國民生活的問題隨之而起。

作戰及經濟之協調

不必說，日本內地未有行軍政制。可是在大東亞戰當中成爲

一國的政治中心勢力的就係陸海軍，雖不行軍政，亦可以準之，何況爲國家總力戰乎。作戰同時後方施政及國民生活一樣重要而且要相對的。這步調可否一致是個疑問。形式上，軍隊負責作戰，政府負責後方的，但在戰爭時期不能不要將其爲一元化。英國已將議會尤其是戰時內閣成爲一元化，德國則由元首，意大利，蘇聯則由首相，美國則由大總統。日本則由陸海軍負責作戰，同時兼顧後方施政，否則不能將作戰及經濟協調了。故當在南方作戰告一段落之後，軍方而對於國民生活及經濟的態度如何，成爲一個重要問題。倘他只作自己係担任作戰，不向後方施政，則經濟方面有如無主孤魂也。

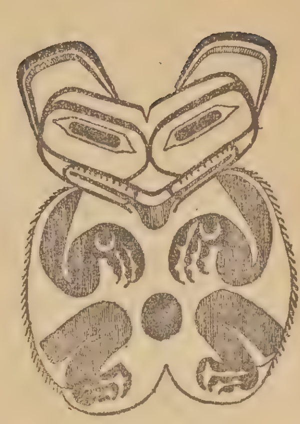
佐藤陸軍省軍需課長在三月十日陸軍紀念日演說辭及四月六日所發表的岡田陸軍省戰備課長之談話中皆有表示軍方而對於國民生活有很切之關心，同時對於米及其他糧食之取得運輸亦不惜最大之協助，或於作戰上受某種程度之不便，或甚至犧牲作戰之一部份以求維持國民最低限之生活程度。同時衆認食糧一時緊迫之最大原因爲徵用船隻以致限制運輸。這可見軍方是關心國民生活，同時對於生產及其他經濟方面亦給同樣考慮也。現當南方作戰告一段落，料陸海軍於可能範圍內利用被徵船隻來輸運民需物資，這樣就決不重演二三月時候食糧最緊張情形。又由四月至六月之所謂「强化戰時輸送」運動，殆不無關係。藉作戰之閒暇，用船隻之一部分兼運輸民需物資，運竣後則再向新作戰地出發。

物資封鎖及華僑問題

東條四原則內有「防止重要資源流入敵國」及「引導在來企業與日方協力」。當初以爲兩者係完全不同，但以今日情形而觀之則有密切之關係。現因仍在作戰期間，作戰地和敵性國家之交通被完全隔斷。可是隨着治安恢復，船隻往來漸繁，不知不識或有將重要資源流去敵人手中。雖然中國沿海已被封鎖，但常有物資內流。南方則比中國易於管理，維因利益問題敢冒大險者有之。所以將來對於匯款及貿易非嚴制不可。

有一部分的人，主張許可在大東亞圈內可以自由貿易，雖爲適當，但未到實行時期，要知圈內自由，其實是最壞的。又如有重要物質輸運到敵國的話，就要注意華僑，因爲他們是是南方將來企業之主力也。華僑問題或仍未足以提及，但在佔領地內捕捉了相當的華僑是一個事實。其結果或有多少收效，但倘日本武威有一點弱點，他們則不知如何變化。同時在當地之日本人民稍一不及他們，則不知受什麼樣的反抗。他們的數量很大，又是操縱南方經濟機構的中心。除華僑以外，其他住民或易與協力，華僑則否。但這不是一個急需解決的問題，尙能在原則上進行適當，無論有少數物資流入敵手，或華僑有所蠢動，料必不成問題。故希如計劃作戰樹立大計，直向前進。

——譯自「時局情報」五月號



英美荷在東亞殖民地政策之清算

宜悌

英美荷在東亞擁有廣大之殖民地，富饒之資源，大量之人口，及深長之歷史，而其勢力竟於數月間不堪日軍一擊而消滅，其失敗之原因，關於軍事者固屬顯然，而關於政治者，更不可忽視，蓋英美荷東亞殖民地之政策根本錯誤，不能獲得當地人民之擁護，故不能抗拒外力之來侵，今試詳論之。

一 英美荷佔領東亞殖民地之歷史

自葡人華士哥特嘉馬繞好望角東來（一四九八）以後，東亞土地即變爲歐人角逐之場。

一六〇〇年英國東印度公司成立，開始侵略印度，一七五一年英人擊敗法軍，獨佔印度，一八七七年英國正式宣佈吞併印度。

一六〇九年至一八二四年荷蘭佔東印度羣島。

一七八六年至一八九五年英併馬來亞。

一八四二年英佔香港。

一八八四年英佔緬甸。

一八九八年美佔菲律賓羣島。

二　英美荷東亞殖民地之概況

印度及緬甸面積四百六十七萬五千方公里，人口三萬萬五千萬。主要產物爲稻、棉花，麥，蔴，煤，鐵、煤油及木材。

英屬馬來亞面積一三六，二三六方公里，人口四百三十五萬。主要產物爲錫、橡皮及椰子。

荷屬東印度面積一，八九九，七五一方公里，人口六千萬，主要產物爲稻，糖，錫，橡皮，椰子及奎寧。

菲律賓面積二九六，二九四方公里，人口一千五百萬，主要產物爲椰子，大蔴及煙葉。

三　歐洲各國殖民地政策之演變

自十六世紀歐洲各國在美亞非三洲奪得殖民地以來，卽有所謂重商主義之發現，其要義爲

（一）掠奪殖民地之金銀以充本國之府庫

（二）不許他國染指本國殖民地之商業及開發

（三）驅使土人作苦工

（四）殖民地祇可出產原料以供給本國，又祇可輸入本國之工業品

（五）殖民地人民不得與他國貿易，並不許自治

（六）極力利用殖民地之資源以保持本國之出超

此重商主義絕對是自私主義。殖民地人民之幸福在所不理，祇顧本國之利益而已。然自美國獨立（註一）及工業革命（註二）以後，執政者漸覺絕對的重商主義每每引起國際戰爭（註三）及屬土變叛。於是狡黠之英國倡行自由貿易之政策。卽各國可以參加本國殖民地之貿易及開發，但優先權仍屬於本國，至於土人，繼續做苦工，繼續生產原料如故。

十九世紀中葉以後，民族智識日漸發達，殖民地人民每每要求自治。不得則作亂，於是有識者倡爲保育主義、其要義爲統治國人民與殖民地人民之關係，非主人與奴隸之關係，而是管理人與受保護人之關係，換言之，統治國之統治其殖民地、乃屬不得已之舉，因殖民地人民尚不能自治，故統治國暫時負有統治，保護而尤其是啓發之責任，一至殖民地人民智識提高，統治權便立刻交回，此種主義除在英之自治領外，尚未施行。

四　英美荷在東亞殖民地所取之政策

英國在其東亞殖民地，二十世紀以前，是以重商主義爲主，自由貿易爲副，二十世紀以來，爲敷衍土人計，乃於萬萬千千土人中，選取一二人爲代表，但此代表祇可向政府獻議，而每每在議事會場中爲官方代表所掣肘，不能有所作爲，例如香港戰前之華人代表，雖於期會席上反對政府之措施，但必被多數之官方代表所壓倒。

上次歐戰中，英國曾許印度以自治，戰後竟食其言，惟不能不作較大之讓步。於是印度及緬甸有含土人之議會，惟此議會所決定者，每遭英國委派之總督所否決，故無若何成就。

荷印在歐戰前全受統治於重商主義政策之下，歐戰後實行自由貿易政策，保育主義根本上尚未能談及也。

菲律賓人好作亂，不易統治，而且菲島對美國是一經濟上之負担，故美國最近已許其獨立，並交還其內政管理權。

五　英美荷所施政策之結果

綜上所言，除美國外，英荷所取之政策，究非利民之政策，純非爲殖民地人民謀幸福者，故人民對於英荷政府，絕不竭忠効力，日軍一至，歡迎與合作者大不乏人，其餘則如隔岸觀火，對英荷政府之滅亡，漠不關懷，孟子曰，「君之視臣如犬馬，則臣視君如寇仇」，其斯之謂乎，向使英荷政府能切實爲人民謀福利，則其東亞殖民地之人民，每一個皆兵也，淪陷豈有如是之速，故自私之政策實即自殺之政策也。

六　英美荷政策之眞面目

美國記者史諾曾就英國統治印度百八十餘年來之成績與蘇俄革命後二十年所成就者作一比較如下：

（一）印度人民百分之九十三仍是文盲，而蘇聯人民已由百分之七十八文盲減至百分之八。

（二）一九三七年一年中蘇聯農工專門學校畢業人數爲四萬五千人，而印度人口雖倍於蘇聯，但同等學校之畢業生僅得九百六十人。

（三）印度出產之煤僅及蘇聯六份之一，再者，印度擁有世界第三位之儲鐵量，而其出產年僅八七九，○○○噸，反之，蘇聯之鐵儲藏量雖不及印度之多，然其出產竟由一百五十萬噸增至一千六百萬噸。

印度爲英帝國最寶貴之殖民地，其景況尚如此，其他土人如爪哇人及馬來人落後之情形，更不堪問。

故英美荷在其東亞殖民地二百餘年之統治，除經濟掠奪及勞力利用以外，文化水準絕不提高，生活程度依然困苦，政治方面繼續壓迫，似此祇顧榨取，不惜愚民之政府焉能存在於今日。

七　自私政策何人受益

近世之欲奪取殖民地者每持三種理由，一爲減輕本國過剩人口，二爲增進本國之貿易，三爲獲得本國所需之原料，吾人試觀英美荷之東亞殖民地果能解決此三問題乎，而英美荷所施之政策，果有助於此三問題之解決乎。

（一）東亞殖民地之氣候不適宜於白人之居住，故英美荷在東亞從不作移民之舉。

（二）英國在東亞殖民地最多，然英國對此殖民地之貿易，僅佔其全部貿易百分之八，反之，英國在防衛（註四）此等殖民地上，所費之金錢，達此百分之八之貿易之利潤十倍以上，換言之，少數英人與殖民地貿易獲利，多數英人須納重稅以維持此殖民地之防衞。

（三）原料之獲得，不在乎統治勢力之存在與否，而在乎購買此原料者之能出高價與否，日本在戰前能從美國獲得大量之廢鐵與汽油，但美國非日本之殖民地也，在戰時，交通綫不能維持，則雖有殖民地，亦無從獲得原料，東亞殖民地原爲英美荷資源獲得之場，然一經失陷，則資源不獨不能獲得，反供日軍利用，東亞殖民地於資源方面之無補於英美荷，已甚顯明。

人口，貿易，原料三方面，東亞殖民地俱無益於英美荷，英美荷又何苦施行自私之政策，以博取東亞人民之仇視乎？

八　將來之展望

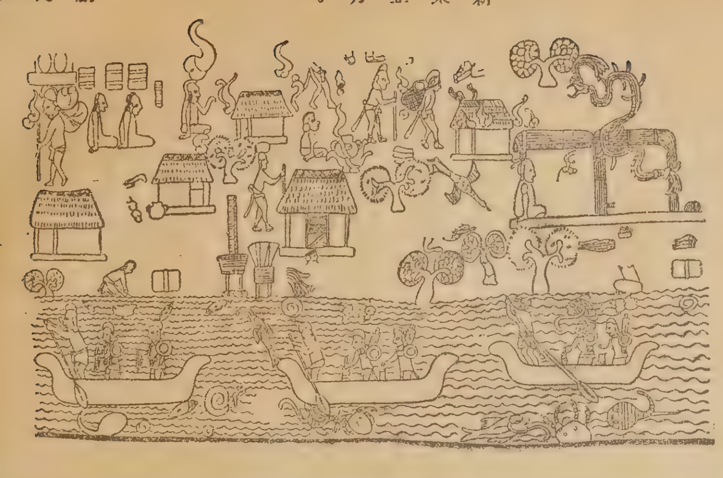
時至今日，東亞人民應充分醒覺英美荷是榨取東亞人民，是壓迫東亞人民，是愚昧東亞人民，故東亞人民宜奮起驅逐英美荷，與日軍合作，達到民族解放之目的，作者有厚望焉。

註一：美國獨立原於英人不許美人自由由中國購買茶葉，蓋茶葉乃英政府專利，以高價賣給美人。

註二：工業革命後，貨物出產多，非自由貿易不能推銷之。

註三：殖民地一日存在，國際間之互相嫉視必不能免，近世之國際戰爭俱導源於殖民地之掠奪。

註四：英國爲防衞其聯邦起見，不惜以重資維持龐大之海軍，其賦稅多取於英國本部。



澳洲對日戰略檢討

顧夫

一

澳洲——這西南太平洋的「世外桃源」，於一九四一年十二月八日，隨英美而對日宣戰。澳洲一向是患着極度的「恐日症」的，現在終於面對着這一畏懼已久的危局了。

開戰不到二旬，澳洲防禦最前綫的據點的香港，便於去年十二月廿五日失陷。今年一月二日，澳洲的一個有力的衞士——馬尼拉——屈伏於日本的膺懲的鐵拳下，同月十二日，澳洲第一次受到她五十年來的假想敵的「無情」的攻擊，那便是澳洲代管地那烏爾島被日空軍猛炸。在馬來戰綫，本內持少將指揮的澳軍——與新西蘭軍同爲英軍精銳的澳軍，大吃敗仗。而最令澳洲寒心的是星加坡的陷落。耗資一千五百萬鎊，費時十八年始建成的「東方直布羅陀」，竟如此其膿包，眞是——借用拿比爾的話——「白人最大的災殃！」

另一方面，澳洲代管的俾斯麥羣島之新不列顚島之拉巴烏爾島，於一月廿三日清晨被日陸海軍部隊登陸；該羣島的卡比因島亦於同時刻被日海軍特別陸戰隊登陸。於是，澳洲至新西蘭的門戶爲日軍控制，而夏威夷，菲島與澳洲間的連絡中斷，本來孤立的澳洲，現在是愈加孤立了。

二月十九日，澳洲本土北岸的澳洲最大的海空軍根據地達爾文軍港受到日海軍部隊的大攻擊。翌日卽廿日，日陸海軍部隊在達爾文對面的葡及荷領的的摩爾島登陸。而三月九日，全荷印軍無條件投降，接着是澳北岸的要地及新基尼亞的摩列斯比港被日空軍不斷轟炸，而當澳洲人心皇皇，不可終日之時，日海軍於三月卅一日開始攻略摩鹿加羣島及新基尼亞。現在該方面完全在日軍控制之下，澳洲已成俎上肉，日軍隨時可以長驅直入。今日澳洲所處之地位，恰如大東亞戰爭爆發前夕的香港——一隻埋首於沙中的駝鳥啊！

二

距今一百六十六年前，卽一七七五年，一個名叫丁柯克的英國人，在澳洲東岸今名新南威爾斯的地方掛起澳洲的第一面英國旗來，將荷蘭人發現的這塊「最南之地」（澳大利亞的本義）輕輕地據爲己有。（一部英國殖民史，大抵如此）這個島大陸在世界大陸中算最小的，可是牠得天獨厚，出產豐富，特別是牧畜，鑛產和林業，世界聞名。我們一看見麵粉，罐頭牛肉或羊毛衫，便會聯想到澳大利亞。

然而，澳洲却是黃種人的仇敵。從十世紀末葉，澳洲形成國家組織之時起，一直到廿世紀的今日，澳洲始終是做着日本的潛在敵人。她堅持着種族偏見的「白澳」主義，以僅相當於東京一市的人口卽七百萬人，獨占着大於日本十一倍卽二百九十七萬平方英里的肥沃之地，平均每四平方英里，不到一人。這樣稀薄的人口密度文明國中罕有其例；換言之，在澳洲，像香港這末大的地方，平均僅卅二人居住。澳洲全人口百分之九九，二是歐羅巴人，百分之九七爲英人，白澳政策，可謂完全實現。

澳洲的恐日症始於一八九四——五年頃。日本領有台灣，向南方踏出她的第一步，給與澳洲莫大的刺戟。這刺戟的的反響是澳洲人的國家防禦意識的擡頭，以日本爲唯一的可能的外敵。於是，在一九零一年，分裂的澳洲結合成統一的聯邦，白澳政策具體化，制定移民法。一九零九年澳洲實施徵兵制；一九一一年又創設海軍。

和澳洲的强化同時，日本的國力加速躍進。一九零四——五的日俄戰爭，日本以劣勢的軍備獲勝，使心懷鬼胎的澳洲愈加恐懼。第一次世界大戰的結果，强大的日本更擁有了南洋委任統治領地，與澳洲的「近北」爲隣。一向患着恐日病疾的澳大利亞，至此不能不有「黃禍」之感了。

一九三一年九月滿洲事變發生，一九三六年十一月日德意防共協定締結，一九三七年七月中國事變爆發，一九四零年九月日德意軍事同盟成立，一九四一年四月日蘇中立協定締結——這些局勢的推移，澳洲的反應是將日本當作準敵國。一九三九年九月她隨英本

德意宣戰，實際上是含着對日的作用的。一九四一年二月澳軍派駐星加坡和馬來方面，乃是澳洲對日感情乃至態度的決定的轉變。她之終於隨英美而向日宣戰，是有其歷史的必然的。

三

澳洲雖然以日本爲敵，却沒有獨立的武力，這是一個說來滑稽但澳洲自己也承認的事實。甚至在開戰以後，澳洲當局也公開承認了這個弱點。原來澳洲缺乏形成軍事力，國防力的諸要素，如人口資源，戰略資源，軍需兵器工業等。同時，在地理上，澳洲是孤立的島大陸，距離英本土一萬二千哩，即有「遠水」，也難救得「近火」。因之，她那蜿蜒一萬二千哩的長海岸綫，除了依賴第三國就近援助之外，別無善策。

外援乃是澳洲國防計劃的先決條件，如無此，一切具體的國防政策乃至對日戰略都無從成立。澳洲的外交國防戰略，一向是以動員與國造成對日戰綫爲其中心的。換言之，澳洲襲用了張儀的錦囊妙計，對日實行合從之策。而在一次大戰前，英國的海軍尙可稱雄一時，澳洲多少靠着牠的「餘威」，得以暫時制止日本南進，保持太平洋現狀。澳洲人託庇於英國旗下，算是過了幾十年的安逸日子。可是，一次大戰之後，澳洲人却意外地發現老帝國已屆晚境了。

於是澳洲人用一套新法寶來補强已現衰退之兆的英本國之力，以保障己身的安全。那便是國際聯盟，植基於一九二二年華府會議的四强公約，五强公約，九國公約和一九二八年的凱洛公約。上次大戰澳洲是靠日英同盟保護的，自此約因締結四强公約而由英方廢棄後，澳洲遂賴上述諸條約集團保障其安全。然而澳洲却比以前更頑固地堅執着白澳政策，澳代表休士竟在和會席上公然反對日本的「確立人種平等原則」的正當提案，拒絕日本的通商移民的合理要求。這時候的澳洲，狂嚷着什麼「保持民族純質性」，「確保生活水準」（即以卅二人獨占全香港之謂），簡直是在對日挑戰了。

因此，日本爲了實現其大理想，毅然行動。一九三三年退出國聯，一九三六年退出倫敦軍縮會議，一九三七年九國公約條約國會議不予出席，由於這些國際情勢的新開展，前述之條約保障遂告無力化。

四

新法寶既然「拆穿了紙老虎」，而英本國對澳援助之限度又因明興會議以後歐洲局勢之發展而顯然。一朝有事之秋，英國海軍必須集中於北海，大西洋，地中海，自無充分之海軍力分布東亞。澳洲看清楚了這一點，於英國之外，另覓靠山美國，是意中事。美國想在太平洋問鼎，乃其傳統政策，而羅斯富又將什麼「擁護德模克拉西」，叫得震天價響，正在彷徨無「主」的澳洲，自然會投在山叔叔懷裏了。還有一個人種學的理由。澳洲與美國，除了若干例外外，民族血統，風俗習慣，宗教與教養，思想與感情，初無二致。澳洲人對美之親愛忠誠，一如其對英本國。質直言之，澳人心理以爲與其屈伏於黃色人種，軸心派的日本之前，不如附麗於同文同種同屬民主陣營的美國。這眞合了我們的一句老古話「親不親？故鄉人！美不美？山中水」，我們黃種人對此該如何的警惕！

一九四零年二月澳洲派遣RG•凱西爲駐美公使以來，澳洲對美國的媚態日甚一日，澳洲的外交政策，從此時起以美爲主，以英爲從。一九四一年一月，大吹大擂的英美澳共同防禦協定成立，達爾文軍港常川設置美海軍顧問。首任顧問馬歇爾•柯楞斯大佐於同年二月到任。同時雙方又成立了達爾文軍港供美海軍使用的諒解。

澳洲一方面與美國拉攏，一方面遊說荷印，勸誘重慶繼續抗戰，結成所謂ABCD包圍陣綫。一九四一年七月，澳政府派F•V•厄格雷斯東爲首任駐渝公使。至於利用蘇聯從北方來牽制日本的企圖，澳洲從未放棄。此一陰謀英美刻尙在繼續進行中。澳洲對日的外交國防戰略，一言以蔽之曰，聯合反日的國家勢力，對日佈下大包圍陣。

澳洲既甘爲英美走狗，當然早就對日實行經濟壓迫。從一九三六年對日開始商業的攻勢以來，一九三八年禁止鐵苗輸出，一九四零年禁止碎鐵輸出，甚至連日本的非金鎊集團的纖維製品及雜貨的輸入也加以限制。英美對日經濟壓迫，以一九四一年秋資金凍結而達頂點，這之間每一攻勢澳洲都充當着忠實的貓爪，同時又極力增强其軍備。

五

現代史中最有趣的一個插話是以日本爲敵的敵人們對日本實力的估計。綜合澳洲各新聞雜誌的觀察，日本的國力是這樣的：由滿洲事變到中國事變的十年間，日本的人的物的消耗極大。特別是經濟方面，非常軟弱，遲早註定要「崩潰」的。政治上軍民意見紛歧。陸軍雖然强，但沒有機械化，很難稱爲現代第一流的軍隊。海軍雖然好，但比之英國，究遜一籌。至於空軍，則無論量與質，均非第一流，而防空設備尤其落後，「木與紙」之家，一經空襲，頓成灰燼。所以，日本最怕美國——如果不是最怕俄國……這就是大東亞聖戰開始之前一般民主派健將對日本的國防軍事力的認識與評價，從坎柏拉到重慶，從華盛頓到倫敦，都鼓着同樣

着色的眼鏡來打量「不安分」的日本。然而，如事實所示，澳洲人和他們的黨徒正在用血來體認自己的誤算！

基於上述的對日國防軍事力的評價，澳洲一面積極造成ABCD包圍陣，一面對日實行經濟封鎖，以期日本屈伏。如此着失敗，澳洲將以英美空軍轟炸日本土，破壞其軍需軍事關係設施，企圖擾亂其後方人心。澳洲對日戰略軍事上是以空軍為主的，海陸軍次之。其目的是造成長期戰，以待日本之自滅。

香港及蔣政權治下中國各地，是澳洲對日進攻的最前綫據點。馬尼拉，星加坡，東印度諸島，新基尼亞，所羅門列島，俾斯麥羣島則是澳洲防禦的前進據點。澳洲對於其前衞的强化，不遺餘力，期望亦殷。尤以對星加坡要塞，期望最大。澳洲對此要塞之建築，捐獻鉅額費用，更不惜派遣大批陸海軍協防。

可是，澳洲對日的這種戰略在大東亞戰爭開始後僅僅五個月便告崩潰。香港，越南，菲島，馬來，東印度諸島，緬甸都已成為大東亞共榮圈之一員，日本已在東亞確立了軍事的及經濟的必勝不敗的基礎，澳洲的企圖完全成為泡影。

六

但澳洲還要作困獸之鬥。羅斯福邱吉爾會議的結果，英國担任印度方面的戰事，而將澳洲的防禦委諸美國。在華盛頓召開的太平洋軍事會議。（出席者有美，英，澳，加拿大，新西蘭及重慶的代表），决定太平洋反軸心聯合軍總司令官一席由菲島敗將馬加薩担任。聯合軍陸軍司令官則由前澳洲西菲派遣軍司令官布雷米充任；布雷特及李阿里分任空軍及海軍司令官，兩人都是美國人。這種任命實際上就是將澳軍統率實權置入美軍之手。聯合軍司令部設於澳洲。從來兼攝國防調整部的澳總理加廷，兼任新設之國防部長。澳政府與聯合軍之聯絡，由太平洋會議而圓滑化。

同時，澳洲為了自保計，决定撤回遠征軍，這點已得邱吉爾諒解。以前，澳洲防禦英帝國即是防禦澳洲，但如今「泥菩薩過江，自身難保」，只好將遠征軍調回。可是，澳洲遠征軍怎樣越過軸心軍的反封鎖回到本土，却是問題。

在澳洲由澳洲人自行防禦的方針下，國防軍除第二次遠征軍十二萬五千人外，還有國土防禦軍約廿五萬。最近，美國方面大約有多少援軍到達，馬來，荷印，菲島的敗兵殘將澳洲也收容了不少。此外，又動員一般人民，參加防禦工作。

七

這裏我們要談談澳洲怎樣防禦，以及防禦澳洲有什麼意義。澳洲的心臟與頭腦在東南部及南部。牠的政治，經濟，軍事，產業，

軍需工廠大部分集中於該處。人口也是如此。西德尼，墨爾本，阿提雷德，帕斯，紐卡斯爾，凱布拉港等重要都市都在上述之地。但澳洲對這些要害的防禦至今還是非常軟弱的。至於達爾文港，布爾摩，文達摩等北岸遠僻之地，則無異於澳洲大陸的孤島，不能用澳洲中樞地帶的軍隊來增援的。達爾文至阿提雷德唯一可利用之通路，長達二千哩。達爾文至西德尼之海程凡二千八百二十一哩，由約克半島至西德尼之海路，亦有二千哩之遙。

澳洲所防備的是敵從西北及東北方面進攻，因此，新基尼亞的摩列斯比港在澳洲防禦上有重大意義。俾斯麥羣島，所羅門列島也有同樣的要塞意義。我們有充分理由說控制新基尼亞即是控制澳洲。自然，新西蘭與塔斯馬尼亞，澳洲的防禦有其重要性，但道遠路險，澳洲無法確保至美至南非的交通綫。

澳洲防禦的意義在於確保對日反攻據點，加強英美最後勝利的信念，伺機出擊。澳洲人夢想歐洲戰事好轉之後，東亞局面會有大轉換。這又將是而且必然是一個誤算。我們分析當前的情勢。為澳洲人着想，還是虛心接受東條首相的忠告及早覺悟的好。日軍對澳的攻勢由西而東，僅對澳施以壓迫，充分表現了日軍對澳人的希望。一誤已蒙不幸，何能再誤？澳人其善圖之！

（續自第十九面）務以注力於獲取日本方面需要物資，並須將占領地區到非占領地區去的物資流出的關防警戒，換作上述物資蒐集之資的措置。這努力方向，從來應已被充分考慮過。但為了注力於遮斷援蔣路綫強化對渝封鎖綫，反而犧牲日本方面的物資獲得。結果，吾人已經驗到對於吸收占領地區接壤的非占領地區的生產上許多不便。像今日，東亞全局已顯著變貌。日本方面武力封鎖逐步完成，則對敵殘政權勿失於過大估計，而須加以冷靜考慮，進而將此光輝戰果實現在經濟措置上。

四

自香港，馬尼剌等上海租界外圍潰滅後。上海經濟遂成為只是中國國內經濟的重要部份了。至今逃避香港，與上海聲息相通濟蠢動的中國財閥勢力，遂又不得不逃出香港了。現在當不能為「開發西南」而赴渝滇，自然只有回到上海來，暫時或以此處為根據地，以向中國國內經濟尋求出路而已。當然這等財閥勢力的行動，不許有違反日本方面意圖的性格。且連英美殘留上海的資本。也早在日本隸屬下動用。所以若像從來那樣關懷重慶方面，便將欲行而無從因此或將反而表示穩健行動了。

還有日本的南方作戰進展，則一時潰滅了的對南方之聯繫亦應在日本指導下復活，如此則上海即可繁榮，而給與剩餘資本以活動分野，亦將可看到新上海之建設吧。在達到這地步之間，維持上海是當前的問題。那維持方法中，亦須不斷把將來方向具體化才行。

（譯自「改造」一）



印度國民會議派運動史

佐分利正著　　趙誠益譯

一

現在成為印度民族運動之中心的當推國民會議派，而國民會議派的所以有今日之名聲與地位者，實因亘五十八年惡戰苦鬥之結果，惜者，這一點往往為論者所遺漏。於是，重述國民會議派之鬥爭史，然後再加觀察，似乎頗有意義，但無餘裕去平板的敘述半世紀以上之歷史，單就前次大戰前後及今次大戰勃發以後的國民會議派之動向為中心，提出其歷史的特徵為主。

二

國民會議派誕生於一八八五年。創立者為英人阿朗奧克達威昂。休姆。根據最近的研究，國民會議派之誕生曾得到總督達法林之後援，則可以想見初期的國民會議派之性質係非常穩健的組織，直至十九世紀末，所要求者亦僅設置保護關稅，印度人參加官吏的登記錄用而已。

國民會議派自進入二十世紀以後，逐漸化為對於英國的反抗機關。二十世紀初頭之世界史的激動也反映到了印度的內部，一九〇五年，以倍庫耳分割令為動機，印度發生了廣汎之反英運動。一九〇六年，加耳加達國民會議派大會選取了自治，提倡國貨，抵制英貨的口號而第一次參加了反英運動。一九〇五年到一九〇八年，印度成了騷亂的漩渦。可是，這種反英運動並沒有組

織的，加ゝ國民會議派內部發生分裂，一九〇七年。急進派又脫退，而英政府又改變了她的巧妙的對策，於是，國民會議派最初之反英鬥爭並無充分成果的停頓了。

一九一四年，印度被捲於第一次世界大戰的漩渦中。印度會以物的人的極大的援助給予英國，國民會議派亦積極的援助了英政府。甘地會說，「英帝國在瀕於危機之時，凡居住於帝國境內之印度人的任務，應當將一切均奉獻給英國政府。」於是，對於徵募衛生兵等都付出了十分的努力。英政府為對於國民會議派之努力表示敬意，使州知事每年出席參加會議派的大會。

可是因為戰爭之進展，連帶增大了印度社會不安的情形。印度一部分人民陶醉於戰爭的景氣，而反方面受物價騰貴影響，使生活陷於困難。恐怖份子乘機開始活動。秘密結社「加特路黨」企圖武裝蜂起，浜甲坡，新加坡之印度兵發生叛亂。再因英帝國之土耳其攻擊，使印度回教徒發生動搖，連一九〇六年以來，在英政府保護之下成長起來的回教聯盟也懷疑起英國的政策了。至此印度物情騷然。社會不安也反映到國民會議派的內部。一九一五年末，舉行孟買大會時，穩健派退出，翌年一九一六年拉克勞大會時，急進派來歸，又開始擁護加里甫運動之回教徒亦來參加，於是國民會議派乃站在民族統一戰綫的先鋒了。

英國鑑此形勢，於一九一七年八月發表了有名的蒙達虬聲明，在蒙達虬。吉姆斯福特報告製作以後。一九一九年，即發表了有限制的許可印度人地方自治的新統治法。這個處置極類今次ゝ派遣克里浦斯頗堪注意。

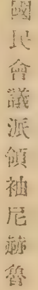
但英國之懷柔政策係與彈壓政策互為表裏。一九一九年三月，堪稱為世界無比彈壓法的羅拉脫法實施於印度全境。甘地率領的沙却克拉箨同盟乃開始不合作的反英運動，與此對抗。該年四月五日甘地被捕，而印度之主要都市均實行罷市。湊巧該年四月十三日，又發生了有名的阿摩里茲那虐殺事件，使印度民眾憎惡英國情緒加強，於是反英運動蔓延了印度全土。

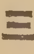
以昂揚之民族運動為背景，一九二〇年十二月，在那克布魯舉行的國民會議派大會在會議派運動史上寫下了劃期的意義。在該大會中，起始決定會議派之目標係「以和平合法的手段以謀獲得完全的自治」，而會議派之機構亦立於全國的組織之上。一九二一年係印度民族運動最昂揚時之一次沙召耶克那箨運動波及於印度全土．產業之自給自足，完全的自治，抵制英貨的口號擴張於全國。甚至該年威爾斯親王，來訪問印度時．竟罷市以迎之。

可是一方面印度民族運動却離開了會議派的指導在進行了。阿薩摩，倍高爾鐵道之大罷工，聯合州農民之不付地租運動都不受會議派的指導，而聯合州ゝ阿伊卡農民公會且蔑視會議派ゝ意見着手沒收土地莫普拉族ゝ叛亂更使英政府心膽俱寒。這時民族運動ゝ昂揚性已超出了會議派之界限了。一九二二年，阿買達巴脫大會付甘地以獨裁權，同時否決了莫台拉而，尼赫魯所提出的「完全獨立案」。果然，一九二二年初，喬里．喬拉之警察署被擊事件發生時，甘地力言失了非暴力的精神，二月十二日突然發出停止全運動的命

令。於是行將迫近英吉利之咽喉內印度民族運動突被阻於一旦。修巴窪斯。强特拉，保斯曾言：「在民衆運動達到爆發點之瞬間，忽下退却命令，這豈非印度民族之慘禍？達斯拉以，莫台拉爾。尼赫魯以及其他在獄之指導者與大衆共憤，其時我與達斯相共，親見他悲憤捶胸的情形。」

這一次民族運動的失敗，在印度民族運動史上給予了極大的影響。會議派於一九二二年之加耶大會上分裂爲甘地派與完全自治主義派兩派。二年後，兩派復合，然黨勢並未因此恢復，而更重要者，則爲民族運動之失敗復造成了宗教對立的激化，回教聯盟脫離了會議派（一九二四年），同時產生與回教聯盟對抗的興茲。碼窪薩巴（一九二三年）。因此，印度民族運動向後退却數步。


國民會議派領袖尼赫魯


三

一九二三——一九二八年是國民會議派凋落的時期。戰後經濟安定的反映，使印度民族運動因此停滯。然同時，在這期間印度又發生了別個政治的要素，那便是社會主義的風潮。一九二八年，猶其是世界恐慌也波及到了印度，一九二九年以後，社會主義運動瀰漫於印度，這風潮且反映到國民會議派之內部。尼赫魯，保斯等所代表的急進派開始在會議派內占到了優勢，因此，一九三〇年之拉呼魯大會成爲劃期的大會，該會中，選尼赫魯爲議長，發表宣言，將完全自治解釋爲完全獨立之意義。印度民族運動又向前躍進安步。可是，對於這種形勢吃驚的保守派便由運用委員會的會員排除急進派而獲得黨之實權。該年二月決議，反英鬥爭之戰術完全由甘地負責。

一九二九年至一九三四年，以反對西門委員會爲動機，社會主義風潮爲背景，國民會議派舉行了第三回的反英鬥爭。這一次鬥爭連中間曾停止一時的休戰期間在內，前後凡六年。動員人數超過一九一九至一九二二年間之反英鬥爭。然，如以上所述，國民會議派內部之奇妙的構成中很早卽含着破綻的契機，對於一般人民之可驚的鬥爭心之指導方針全置於中心以外。結果，因一九三四年四月四日之甘地聲明，貴重的反抗運動終歸失敗。國民會議派重遭慘敗。尼赫魯說：「我們已經燒去了船，沒有後退的可能，但是横在我們

前途的却是不可知的一片黑暗土地」。

一九三四至一九三五年，會議派之勢力重趨下沈。會議派內部發生了國民黨與社會主義黨之分派。社會運動脫離了會議派之指導。挽救會議派危機的乃是尼赫魯，他標榜了印度民族運動的統一，會議派的綱領中插入了社會主義的口號，建築起反英運動昂揚的土基。一九三七年所施行的州議院選舉中，會議派得到了最大的勝利。會議派之議長爲尼赫魯與保斯所獨占。會議派之勢力伸長至各農村及都市，與回教諸團體（回教聯盟不在內）發生密切連繫。於是，國民會議派第三次站在民族運動的第一綫了但其間仍有暗影，對於急進派行動感覺不安底保守派，於一九三九年初將保斯逐出議長之席，因此保斯組織前衞派與甘地對抗。

四

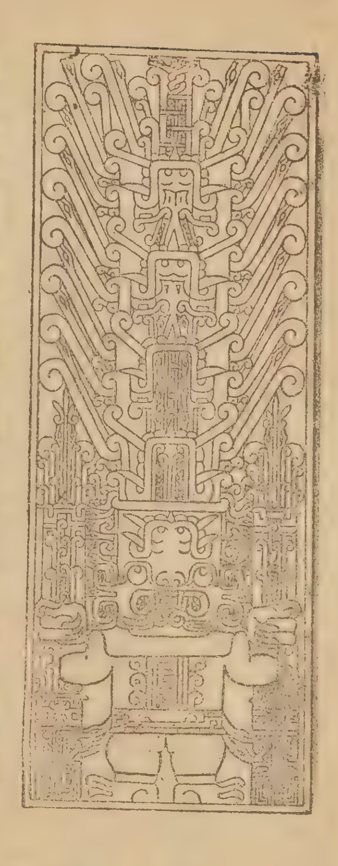
今次大戰發生後，一九三九年九月四日總督林里斯高發表印度參戰的宣言。會議於九月十五日在華爾達開緊急運用委員會，聲明印度之和或戰應由印度人自己決定，更附加說明：「英國既爲維持民主主義，擴大民主主義而戰 則英國自己之殖民地應先予解放」。而十月中林里斯高之聲明僅爲約束將來模糊之自治而已，十一州中八州所組織之會議派內閣決行總辭職，會議派又開始了反英運動的氣勢，但，會議派內部依然有不少協妥論者存在，十一月之運用委員會的強硬決議依然有「爲謀獨立，仍應與英國繼續交涉」一類的論調。英國方面置之不問。同十一月間，林里斯高與甘地會見，翌年一月在東方俱樂部席上，說明對於印度將來「自治領之地位」當予以約束，八月，國防諮問委員會中承認會議派領袖之參加等，英印之間盡妥協。對於總督之提案甘地復聲明：「英印兩國之間似乎已發生良好解決方法之萌芽」，暗示了英印的妥協。

又是，印度已非昔日之印度，與戰爭之進展相伴，前爲物價昂騰生活所威脅的印度民衆，無論農村都市一齊展開了反英運動。孟買九萬人反戰罷工，瑪脫拉斯十萬人之反戰示威運動，那克布魯三萬人罷工，聯合州農民二百五十萬人之大示威運動等，其趨勢可以想見。

其時印度民衆之動態亦反映於國民會議派，一九四〇年三月在巴脫拉舉行的運用委員會中決議含有極強硬的內容：「印度之自由不得由英帝國主義來解決，唯有印度民衆可以製作印度的憲法」，同時，保斯所率領的前衞派於四月六日開始了國民鬥爭週間。

英政府當局鑑此形勢，立刻將本來的妥協政策一變而爲彈壓政策，一九四〇年八月至一九四一年六月，國民會議派領袖（甘地不在內）全部被捕，政治犯之人數達五萬餘，甘地則以個人的沙台克拉笈運動與之對抗。但印度民衆一般的反英鬥爭之要求依舊不能如

（續在第四十六面）



印度獨立運動史上的創痕

林曉風

一　緒言

從歷史所昭示我們的每多是正面的光榮或反面的殘酷；也正是這樣，才能深刻化，永恆的縈迴在人們的腦海，這就所爲具有歷史性的歷史事蹟！反之，也許祇是那麼一回平凡底故事，決不配談上和歷史有什麼聯系：俄國沙皇時代，馬賽里革命時代，英國農民流血時代，北美十三州獨立時代，那一個時代不先經由慘酷的屠殺才轉入革命的光榮階段？遠的且不去說它，時代交替，史篇已一頁頁的給時光帶走，過往事物，祇徒作後人的警惕與虛憶，有了過去的教訓，自然對現階段是更應有澈底的認識的，這對於印度獨立運動一天比一天澎湃的今天，是一頁最好不過爲歷史昭示的例證！

二　母牛般命運

在亞洲民族史上，印度是擁有龐大人口的國家（僅次於我國），而其所受的『奴隸化主義』束縛也比他種民族爲最大；據一九三一年的調查，印度共有人口三五二・八三七・七七八人，面積爲一・八〇八・六七九方哩，多肥沃之土，適宜以農業立國，產業有數種驚人的，即甘蔗產額，牛之頭數，皆躍居世界第一位，而鐵鑛更爲亞洲產量最富之區，本來，以這樣的一個地大物博，得天獨厚而蘊蓄無限天然寶藏的國家，理應是强盛不過的，但歷史活生生的告訴了我們一個現實，印度在國際間的命運，簡直像一隻龐大母牛一樣，牠不獨不能利用自身康壯軀幹來抵禦四方侵襲的狼，反而要受着無邪稚子的指揮，牠一生辛勞發掘得來的生產，也祇徒供貪慾無厭的主子的奢侈享受，到頭來所贏得的也不免於屠場那悲慘的宰割，在研究印度問題是有這樣的一個內在的疚痛！

三　滅亡的癥結

考英夷之亡有印度，歷史上可稱爲一種奇蹟，她不在於具有龐大軍力而迫簽城下盟，而在於商場的壟斷，直接的經濟侵略，間接的分化政策成功所致。在英國海外商業發展史載有東印度公司之組織條文，那便是亡印的開端，然又誰陷印度於不拔之地；在甘地領導下數十年來欲恢復印度完全獨立之革命鬥爭之仍未成功，這固然由於資本國利用印度之政治、宗教、經濟之複雜而施以種種懷柔分化政策，但這對於印度本身，獨立條件確實予敵方以絕大利用的機會；在種族語言說，印度有四十五類不同的人種，操一百七十種不同的方言，並分成二千四百族。在宗教方面；印度可說爲世界迷信之窟，印度教、回教、佛教、皆極盛行，而以印度教（又名婆羅門教）的勢力爲最大，僅次於印度教的爲回教，可惜這二教所取的主義是絕對相反的，致權益方面常常發生利害衝突，這看在英帝國主義在印度的統治權者的眼內是極端有益的，所以，自印度在一八四九年全爲英人所有之後八年，孟加拉土人舉兵的失敗，和過去的現在的甘地翁和尼赫魯二氏所領導下獨立運動之久未成功，確實無可否認這兩大宗教惡感的弱點，給英夷常常利用爲挑撥離間之絕好工具，而引起他們內部的紛爭，並從中轉移印度人民反對倫敦政見之利，不過近年來英國所取的欺騙花樣太多了，尤其是英國經第一次歐戰後破壞允許印度獨立自由的諸言，爲印度人民最不滿之點，於是印度經過這一欺騙的教訓，對於英國今後所採取的懷柔政策，姑無論其誠意與否都存戒心，被壓迫的印度人民，且從此不論宗教的不同，階級的各別，以及語言、文化、種族的煩複，都在獨立自由解放的前提下，一致團結力量而反抗英國的陰謀統治，即如最近第二次世界戰局的轉變，英夷在歐亞二洲着着失利聲中，印度是抓着一個最好不過的機會，眼看着對於恢復國家獨立自由的革命鬥爭過程，從時代的轉變，印度應是踏上一個新的階段了。

四　來一警告

正如上文所說，印度之遲遲未能恢復國家獨立自由，是由於英國利用印度本身之宗教仇視心理，語言文化之不統一及種種複雜的社會結構，奇特的階級制度等而行懷柔分化政策，所以百年來印度受英夷統治之不能恢復獨立，在印度之社會結構複雜問題，可稱爲屢次革命失敗的癥結，，是以，印度欲根本恢復國家自由，必需澈底履行國內統一政策，對於宗教仇視，階級觀念，必需立予廢除，這對於英夷的分化政策才無從施以伎倆，不然的話，也祇可能重踏上運動史失敗過程的創痕，而令自由人類徒作帝國主義魔手的犧牲者而已，對於復國運動，根本是無濟於事的！

五　創痕與新生

從世界戰爭局面看；由於人口過剩，物質享受之不均衡，主義式理論發展至極端，而產生這第二次人類大流血慘劇，所

以人類根本是互相利用而生存，證之第一次歐戰時，英國爲着利用印度民族幫助自己戰爭，不惜諸多欺騙，許以戰後准印度民族自決，在那時，印度因爲有着戰後可以獨立自由的慾望，是以曾爲着防衛英帝國殖民地而戰，爲防衛英帝國本土的第一綫而戰，犧牲了無數的忠勇戰士及平民的生命財產，可是第一次大戰的結束到現在已計來有廿把個年頭，印度獨立運動了什麽來？而且遠者不去說，單就在這二十幾年的過程中，其中革命流血運動的痛史，已足爲後人的觸目警惕；查英夷向印度施行懷柔政策可分爲三個階段：第一個階段是正當第一次大戰緊張時期，英人對印度獨立運動，不敢嚴厲壓迫，於是派員至印度巡視並遊說各王公，發表印度憲政改革報告書，但那報告書却不爲各民衆滿意，因此由全印國民大會另提邀求，但當大戰業已結束，並且利用時機已成過去，於是這不列顛帝國主義的假面具遂自行揭開，而重新現出猙獰底面目，就在一九一九年頒佈叛亂法案（Sedition Act），致引起印度民衆極大的反抗，但同時英政府也用高壓手段來彈壓，弄成四月十三日阿姆里柴（Amritzar）的大屠殺，造成了印度獨立運動史上悲壯的一頁。

可是這種壓迫政策不獨未令革命高潮壓抑落去，，反而一天比一天澎湃起來，在一九二○年國民大會通過了甘地所領導的不合作運動，起初這運動進行頗爲順利，後來因甘地被捕而停頓了起來。

第二個階段是當一九二八年時，英國見着印度民族運動再接再厲下去，不能不再混用懷柔辦法來分散獨立運動的潛勢，於是在同年派遣西門委員會到印度調查而起草報告書，但一九二九年全印大會又通過了完全自治的政綱，及一九三十年甘地再度領導作『不服從運動』，竟致破壞英國所訂之國防法案而重入監獄，但這種運動又無形針對着西門委員會的調查政策，使英國於一九三一年在倫敦召集二次圓桌會議，不能不全神注及印度問題，而有討論改組所爲『印度政府的新憲法原則』，其後英國議會經過四五年悠久時間，才在一九三四年十一月研究完畢，而在一九三五年將這新憲法發表，雖然這種新憲法給予印度以相當的自治，但其中一切大權仍然握英人之手，對於大多數民衆所爭取的完全獨立條件，其相去何止以道里計，況自左派青年尼赫魯參加領導這種運動，更令印度民族有加深的認識，尼赫魯並斥這種憲法簡直爲『奴隸的枷鎖』，於是英國第二次的懷柔策略也給革命洪流冲毀了。

第三個階段即爲現目最明顯的事實；以英美爲主體的聯軍國，不比第一次大戰時那麽順境，尤其是在最近戰局，德國有直搗高加索而東下會師日軍於西亞可能，及日軍之赫赫戰果，横掃南太平洋一帶之英美勢力，集捲全緬當中，歐亞兩戰局自潮迫近前印度總督寇仁在他所著的遠東問題一書中說過：『印度是不列顛帝國的基石』的印度，則印度現時已受軸心國的軍事在東西相呼應，隨時有陷入可能，而英國既稱印度爲帝國的基石，則其必以全力死守可無疑義，況且印度在經濟上，是英國工業原料供給最主要之區，而英國工業產品也以印度爲主要銷場，假如軸心國之佔有印度，則英國更易於陷落的象徵，或聯軍國之保有印度，則多一長期抗戰基地，

由此情形推測，印度不論在軍事，政治，經濟或任何方面，已爲兩方必爭之地，然則在印度本身上，是應該怎樣脅此優勢環境爲恢復獨立自由而爭鬥，機會難逢，稍縱卽逝，印度民族經過多次流血的教訓，時代的認識是更其瞭解的了，在甘地與尼赫魯兩英明領袖指導之下，反英運動是不竭的從每個弱小民族的心坎爆發出來，這在被壓迫者方面是深深瞭解這是獨立運動成功的最好不過的日子，但在統治者方面也深知在斯國際危機，非以絕大讓步而緩和革命熱潮，無以誘惑印度志士參加大戰！於是又想施個懷柔政策，作第三次的嘗試，不惜打破英國保守習慣而特派掌璽大臣克里浦斯公爵出馬至印度遊說，更不惜降尊迂貴而親訪甘地翁，這適證英國對印度問題之苦悶及解決之棘手，可是印度民族自經多次欺騙之教訓，對這次公爵大人訪印的答覆祇回以並不重視的聲浪，更進一步說，由甘地及尼赫魯在同一獨立運動（政見下，反要求英國無條件完全撤退印度駐軍，而印度自組國民軍三百萬而自衞本土云，這無異下一封哀的美頓書，於是英夷第三次向印度施行懷柔政策又復失敗。克里浦斯是鎩羽而歸了，繼之的是英皇弟的巡視，然結果英皇弟帶返的又是什麼來？這一宣撫政策也不行，所留回的却還是印度民族爲獨立自由而爭鬥的熱潮，一天比一天在澎湃。近有報章刊及印度婆羅門教獻禮金予回教徒作祭儀的消息，從這消息裏我們意想到印度已隨着革命高潮也一天一天團結起各社會階層的組織力量，因爲過去的印度宗教的仇視是積不相容的，尤其是印、回兩大宗教團體，則現兩大宗教之互表敬意，又可代表印度全民族已踏上正確的革命鬥爭軌道了。

六　論斷

誰使印度民族不竭運動而爭取獨立自由？誰使印度民族作反英運動一天跟一天高漲？這且反問問英夷那統治弱小民族的陰謀！在過去的，她曾用去多少狡計來欺騙人家；也用盡多少暴力去屠殺無數的有色人種；宜其在這三個階段的懷柔政策都給印度完全斥破，有因自然有果，英帝國應是沒落的時候了。然而印度民族是應怎樣的把握着這一國際環境轉變的時機，更其加倍努力去爲眞正的獨立自由而爭鬥，因爲這過渡時期的艱苦日子方長，還未輕易談上享樂的時候，從過往的印度獨立運動史上的一切創痕，是正如賜予每個印度革命志士的再接再厲的光榮烙痣啊！

民三十一，六，廿五完稿於香港



印度西北邊境的動向

村田昌三 著
趙誠益 譯

一 煽動邊境的諸要素

英國勢力及於印度西北邊境且着手統治者已達百年，然歲月雖長。地方之治安並無成績。至於近年，統治亦感困難，對於英國新增了非常討厭的各種要素，情勢乃益見複雜化。

本來在巴基波地方的統治是成功的。而含於巴基波境內之西北境域的行政則完全分離，一九〇一年，創設西北國境州，印度總督握直接統治之責。蓋兩處地方主要居民雖同爲回教徒，但土地情形與生活狀況完全不同。不能用同樣方法來統治。

西北國境州中，占三分之一地方的印達司河沿岸區域，英政府呼之爲「統治地區」，該區中巴達族，克却魯族等均係土著而從事農耕，服從英政府之統治，大體係巴基波之延長。尚餘三分之二山岳區域呼之爲「未統治地區」，該區住遊牧及半遊牧之巴達族克却魯諸族，對於英國之統治極度嫌惡，爲防衛他們的原始的自由，利用該地自然的地勢以抗英國勢力的侵略。

「未統治地區」之巴達諸族直至近年依舊繼續反英的態度，時時侵入「統治地區」。擾亂當地治安，如今恐怖英國者僅華基爾。

阿富里奇，莫瑪脫三族。其他諸族依然抱昔日之反英感情，唯移至於行動者較少耳。

該巴達及克却魯諸族之反英行動分二種：一種僅爲掠奪行爲。一種係以襲擊本區域及「統治地區」內英政府之軍事及統治機關爲目的之叛亂行爲。前者之場合係本區域地方生活資源不足，爲謀生存上不得已之結果以及對於英國或與異教徒的報復爲原因。後者的場合係比較大規模的對英報復或反噬，多數受外界之反英煽動而起，至於指導煽動反英運動者是誰？茲將關於他們的政治，社會組織加以簡單說明。

除了一部份的莫瑪脫族以外，巴達諸族間並無一定之支配者。他們極端嫉惡外方來的制御以及掣肘等。種族民各個人都抱着自己係主權者的態度。地主的貴族所謂瑪奈基，雖然在社會與經濟方面占有力的地位，但政治的勢力上，無論一支族一分族都不能加以支配。他們之間，如勉强求其支配者，則唯有吉魯加了。所謂吉魯加者即種族民會議之稱謂，小者一村落或一分族之吉魯加，大者一種族全體之吉魯加。但巴達全族之吉魯加猶未曾舉行。構成吉魯加者爲種族民中若干有力量份子，其中瑪奈基當然參加，常常嫉視瑪奈基之地位的莫拉（回教僧侶）亦屬當然參加。回教僧侶爲種族民之精神的指導者，受極大的尊敬與信仰，握顯著的社會勢力，任何國家之僧侶必屬保守的，回教僧侶則更甚。所以，對於英國施於該地之西歐式統治惡如蛇蝎。吉魯加爲瑪奈基，莫拉以及種族民中其他數人之參加組織成立，凡吉魯加中所決定各種事項，有關係種族民須絕對服從。除此以外，種族民不受任何束縛。

如與其他村落或分族支族發生交涉，則由吉魯加選派代表以當其任。選派代表的方法極類蘇維埃之組織。而在華基魯族中，分族及小支族等的吉魯加。女子，兒童全體參加。在這一點上。華基魯族是最共產主義的。

巴達族之間，家長是絕對的專制者，家族是絕無二義的服從家長。制御家長者除吉魯加的決議以外，別無其他存在，如前文所述，巴達族中各個人或各家庭都自成爲一城或一國之主一般的。可是，他們却容易爲莫拉所煽動。他們以可蘭經和回教法規律其生活。而司其法，嚴其律者則爲莫拉。且莫拉比較一般住民較具見識，對於瑪奈基之尊敬是因經濟以及其他理由關係下之種族民爲主。對莫拉之尊敬則爲種族民全體所共通的。種族民對於能魅魍民心，有特異性格之莫拉幾乎視爲神聖，凡莫拉所命莫不依言行動。所以莫拉如果一旦與政治的動向發生關係，發展之大未可想像。尤其在莫拉指回教之神「阿茲拉」之名煽動種族民宣言聖戰之時，英政府雖用相當兵力亦非容易鎮壓。

更有對於此地存覬覦之心者，即國境的彼方加波魯政府是也。加波魯政府五十年來對於此地關心殊切，蓋印達斯右岸之西北境域即阿甫崗之失地。阿甫崗族——他們也是巴達族中之一種，與巴達諸族無論在宗教的民族的方面均有深切聯繫——深信總有一天巴達諸族會從英政府支配之下回來。西北境域之巴達諸族間亦同此情緒。目前加波魯政府態度沈靜，以前，自一八九五年至一九二九年之

十五年之間，加波魯政府爲圖恢復失地，陰面陽面實行了種種工作。在這種場合大抵是與莫拉相逅，其結果，大小規模均有，在西北邊境勃發了不少擾亂，英吉利爲了鎮壓已疲於奔命。其中企圖恢復失地之最大規模之一次爲一九一九年的阿甫崗獨立戰爭。在此戰爭中，阿甫崗國之失地雖未恢復，而半世紀來被英政府所掌握的外交權居然奪回，重整獨立的體裁。

還有從加波魯政府的後面向西北邊境伸展其觸手，以及也想沾光的國家，那便是前次大戰的德意志，土耳其，和獨立戰後不久，企圖浸潤以赤色的蘇聯是也。

以上所述諸要素使印度西北邊境方面連年不斷反覆發生大小規模均有的反英暴動，人心無暇安定。「統治地區」中之巴達諸族對於英吉利之保護大有反而不能安定的傾向。

二　邊境上最近的動態

然自一九二〇年起，除了以上所述的反英諸要素以外，復發生了有組織的近代性的反英運動，那便是印度會議派，赤衫黨等之運動。尙有哈利法脫運動（擁護哈利甫運動）雖未能直接在當地活動，但亦給予極大影響。

會議派於一九二〇——一九二一年開始在當地活動，也就是英當局開始改革印度諸州之州政治之時。是時，西北國境州因台里政府而受差別待遇，巴達族之智識份子十分不平，會議派乘間在巴達族中提倡反英共同戰綫。以此爲契機，會議派——尤其是極左派——與巴達族指導階級之連絡逐漸發展。一九二八年，西門委員會之報告書後西北國境州依着差別待遇，藉口該地方非特在印度帝國卽在英帝國全體而論，亦占重要地位，以之譏諸巴達族之政治能力，巴達族憤懣之餘，自然反英感情日益加强。會議派乘此機會更加活潑的繼續其指導運動。會議派常駐黨員於西北國境州之首都倍希凡爾，以當地爲立足地努力與邊境各地之種族民指導者聯繫。一九三二年，英將西北國境州昇格與其他諸州平等，對於會議派之活動感覺不安，施以彈壓使之屏熄。然此僅一時的情形，甘地釋放後，卽復活當地之活動，較前愈形積極。

一九三五年之會議派在哈伊巴魯的要衝以及其南方台伊拉高地居住之阿甫里契族中嗾使反英運動，結成回教僧侶之指導者所組織的夏里斯達（統一）黨。本來英國對阿甫里契族施以經濟的壓迫，在當地敷設軍用道路網，至此時，該種行動漸被妨碍且使之後退了。是時，甘地及尼赫魯遊歷西北邊境地方，與反英有力之指導者通款曲，在華契尼斯達地方（華契魯族之居住處）受二萬巴達族之大歡迎。這種現象回教徒與與孕教徒都熟悉其中因緣，豈非不可思議之至？由英政府方面看來，甘地之聲望幾乎與一大敵國相等，那時

候，甘地一行復結識了華契魯族中最有力之指導者回教僧侶「伊比之法基魯」。

會議派更在此邊境上——英國視爲最重要工作基地之克拉姆河上流地方起至阿甫崗領霍斯脫爲止一帶——展開反英宣傳。克拉姆上流地方係特里族，與周圍各巴達族因宗教不同（特里係西阿派，其他大部分係聖尼派回教徒）而被壓迫的一巴達族。英政府則加以援助。此外，在西北國境州的州議會中，將對於英政府及當地之地主貴族抱反感的一般巴達族爲對象，提出取消地主特權，減免一部份租稅等之議案，而激動了大衆。

赤衫黨正如會議派之別働隊。赤衫運動之指導者加法奴·哈係倍希華魯附近巴達地主之子。該黨自稱爲「霍達伊·埃特瑪脫加朗」（神的我們），嫌惡赤衫的名稱。他們自以爲受回教神阿兹拉的嘉獎，創造國土。加法奴·哈係回教徒中之有力量者，由會議派之新巴昂薩里介紹，與甘地相識。其後，加法奴之兄哈·薩伊布進爲會議派之黨員，一九三八年時在該邊境州中組織了會議派之州內閣。於是加法奴與會議派之聯結更爲密切。又因其姊之姻戚關係，與在倍希華魯北方莫瑪脫及巴喬魯族之間握極大勢力之「脫朗克查伊之哈契」一家保持極深切聯繫。

加法奴於一九三二年在莫瑪脫族地方游說反英宣傳，尤其在居住於倍希華魯地方，被英政府扶植起勢力的婁莫瑪脫支族之間，竟結成了赤衫黨的組織。次年，二千莫瑪脫及巴喬里族在赤衫黨指導之下大舉襲擊倍希華魯，圖奪取英政府諸機關，英印軍互相交戰，其時，英當局出動飛機。一番辛苦後始遏止了暴動。

赤衫黨更在其他邊境地方，例如在南部華契里斯達亦伸展其組織，與會議派共在邊境巴達族之間繼續政治的啓蒙運動，該兩黨在邊境的活動範圍協定如次：

會議派爲台伊拉，克拉姆，北華契里司達。赤衫黨爲巴喬魯，莫瑪脫，南華契里司達。

向來巴達族之反英運動由回教僧侶指導，因爲回教徒之間宗教的排他感情最强，宣佈回教聖戰最易激動大衆，這是刺激他們感情最好的方法，在他們熱狂的時候有意想不到的效果，但根據向來事實。這一種衝動却不能持久，至多維持一年至一年半。會議派與赤衫黨乃將精神的指導任之回教僧侶，說之以經濟政治的得失利害，說明英政府的非道，於是邊境巴達族日漸自己覺悟有組織運動之重要性。以前之運動向無組織，因爲回教僧侶間互相嫉視勢力，彼此一任感情之所至各自個別行動。

現在將在邊境上負指導地位之有力回教僧侶說明如次：「脫朗克查伊之哈契」於一九三七年去世，現在由其子巴特夏·高魯代之。邊境北方之要衝瑪拉崗特地方，有「阿林加魯的法基魯」，台伊拉地方的「瑪哈摩特·阿轟特查達」執奥拉克查伊族之牛耳。他想在奥拉克查伊之支族瑪姆查伊間組織統一黨，爲英政府所阻止。多數的瑪姆查伊族都在孟買工作。或任工廠工人，或任英國船之火夫

，英政府極重視他們的鄉土方面。最後，對於最有力量，最勇猛果敢的「伊比的法契魯」加以一言，「法契魯」者，聖者之意，確名符其實，彼在華基魯族中爲一般信望所歸。他指導了一九三五——一九三六年的華基里司達之反英大叛亂，兩年之間。他使全華基魯族的半數，即所有男子全部出動反英戰爭。英政府出動二萬軍隊十餘架飛機猛攻，但困於其游擊戰術，卒不能捕得被等之聖者。最近則亡命於阿甫崗領地方。在邊境上與英政府有同等利害者尙有地主貴族等，斯華脫布奈魯地方之支配者米揚·高魯以及朶利族，其他則尙有在英國當局和邊境巴達之間的政治掮客。

琴拉主宰的回敎徒聯盟在西北國境地方毫無勢力。該聯盟賴州首相希崗達爾·哈伊約脫之支持與浜甲坡之最有力量者，即被稱謂印度軍中最強之軍隊浜甲坡軍隊相通，該聯盟視浜甲坡回敎徒軍與英國同稱的可以依靠。但經過屢次邊境被伐以後，已經證實巴達族較浜甲坡軍隊更強。與朶·瑪窪薩已最懼巴達族之武力，時常非難會議派左派之與巴達族提携。

（續自第三十七面：印度國民會議派運動史）

一部份會議派領袖所誘導者，原因是戰爭使一般民衆的反英氣運成爲反比例現象，陶醉於戰爭景氣的一部份印度人中逐漸失去了反英的色彩。

一方面，英國屢次戰敗，印度對於英國的任務日益重要，英國一轉二轉又由彈壓政策轉至懷柔政策。其轉換之象去秋即見。印度方面似乎亦與此呼應，去年十二月三十日在巴爾加開會議派運用委員會，宣佈：「英國對印度政策雖未見任何變更，但考慮因世界戰爭之發展而發生改新事態起見，於此時際，對英國戰事決定付以協助」，本年一月十七日，窪爾達全印委員會承認該聲明，同時議決了停止反英運動。

正在國民會議派與英國之妥協狀態最接近時候，英政府派特使克里普斯來求印度之協力。四月二十九日發表的草案可謂係英國在印度統治史上最大的讓步。然妥協氣氛似乎濃厚的國民會議派即斷然的拒絕了與英國妥協。自然拒絕的理由決不簡單，但如參考國民會議派運動史上之經驗，則知凡會議派對英態度强硬時，印度民衆必在强烈的反英氣氛中。

國民會議派重復站在本來的立場。自從今次大戰勃發以來，動輒態度不明的國民會議派從此將發足新途。如今國民會議派肩負解放印度的責務，會議派果能寫下一頁光榮的歷史否？吾人當拭目以待之。

印度獨立運動者羣像

棟尾松治著
匯夫譯



英國之壓迫印度

今日英國最頭痛的最棘手的是，印度已揭起了獨立運動的火把，眼看寶庫般的印度要從此脫離英國的掌握了。因爲印度在英國是榨取的根源，是接濟糧食的穀倉，是倫敦的廚房。

回溯過去，自從一六〇〇年開設了東印公司以來，三百餘年中雖然有着很多迂迴曲折，總之是英國把印度的寶藏財富席捲了榨取了。英國人抬高英國貨的價錢賣給印度人，卻又以廉價收買印度的農產品小麥棉花等。印度的農業工業，都聽英國的高興去指揮去管制，於是，爲了曼徹斯特的紡織業而廉價買進印度棉，又把織出來的布抬價賣給印度了。而且對印度人的紡織業極端壓迫使之不能做生意。

曾有一時，英國官憲壓迫印度人的織造業禁止手工織造生產，無辜拘捕織工嚴命他們今後不准織布，不答應的便監禁，便是出獄也要斬下五隻手指以防再織。

不但織造業，只要是和英國生產品商品爭生意的印度人工業都壓抑住，所以在英國商品獨占下才會那麼寫意賺錢，而印度人注定要買貴貨，資本的集合利用又被阻止，其財產都被榨取了。大多數便被推墮到貧乏的深淵中。

號稱四億的印度人可以說是英人的奴隸，那些暴虐的英人極力抑壓住印度的工業化和企業化，把大部份住民驅使於

農業牧畜上，印度全人口百分之七十是農民，其從事工業者僅百分之十而已。那亦只限於家庭工業手工業，其從事有組織的工業企業者只得百分之一，又從事商業者只百分之五。

印度雖然全人口百分之七十是農民，但其中屬於地主階級的不過百分之三，其餘大部分是貧農，小作農，農業勞動者。而全耕地之大半却是地主獨占的，這便可以知道印度的農業是如何地封建式，且方便於受英國搾取了吧。

英國人便是站在這封建農業制度上面榨取印度的農民，廉價收買其出產的小麥，米，甘蔗，亞麻仁，胡麻，落花生，棉花，黃麻，茶，咖啡，香料，煙草等，以維持英人的食糧及獲得曼徹斯特其他英國各種工業原料資源的。

英國雖然把印度以及馬來，荷印等亞洲寶庫和重要資源一手把持而建設「無日沒之處的大帝國」，自負爲世界最富强之國，但在歐洲的跟前則受着德國的猛攻之苦，而今又被亞洲盟主的「日出之國日本」的皇軍精銳猛烈進攻而失落香港，星加坡，荷印則無條件降服，緬甸則首都仰光等大部分已歸皇軍手而響起「建設緬甸人之緬甸」的警鐘。澳洲則變成一個孤島了，剝裸了，只管發出S・O・S向英本國和美國求救，處於緬甸之隣的印度，則正站到大亞洲的世界史轉變點，獨立運動的火把，正像燎原之火一般燒着，英國又如何不驚愕狼狽。

若果印度獨立，從英國掌握中脫出，則英國簡直是失却了穀倉，失却了廚房一樣，第二天便要鬧飢荒。因此總要設法阻止日本軍向印度的進攻，制抑印度的獨立使它留在英國手掌裏。

邱吉爾首相被追究大東亞敗戰責任，受到非難攻擊而改組內閣了。使前任駐蘇大使克利浦斯入閣爲掌璽大臣了。據說克利浦斯是和蘇聯方面很合得來的，對於英蘇聯合作戰上是很適合的人物，並且又和印度國民會議派領袖尼赫魯是好朋友，在要討好印度獨立領袖的話，大概使克利浦斯去說服尼赫魯是挺有效果的吧。此所以在四月初有派克利浦斯爲赴印專使之舉。

克利浦斯在印度的活躍

受了邱吉爾的「懷柔印度」使命的克利浦斯，是從倫敦飛到印度了。但印度的國民會議派並不歡迎克利浦斯。領導印度獨立運動的國民會議派前任議長甘地說道：

「英國對印度犯了很多罪惡，在英國最好自然是印度肯饒恕英國的罪惡，不過在我看來，這世界上怕沒有可饒恕這種不合理的橫暴的餘地吧。」

說是克利浦斯好朋友的尼赫魯也預先聲明道：

「應組織印度人的印度政府，這印度政府只有印度人負責，英政府和英人不能負有責任。」

加以僑居國外的印度人志士的「印度祖國獨立運動」已更熾烈起來。

亡命在日本的印度志士比哈里・布斯等人在二月十七日於東京赤坂山王飯店召集同志發起「建設印度人之印度運動」，發表

宣言，開始活躍。又亡命德國的前國民會議派議長蔣特拉·布斯氏也用無綫電廣播，向印度民衆高呼邁行獨立。這些在外印僑志士的活躍和向全印民衆的號召，很影響了印度各黨各派，「建設印度人之印度」之聲便響遍了印度人民的耳鼓了。

在這印度獨立運動熾烈火炎之下，由英國來的克利蒲斯本是要充這消防夫的，可是火太熾了，克利蒲斯也吃驚吧。他跟印度國民會議派的巨頭甘地會見，跟尼赫魯密談，跟國民會議派議長亞查特談判，忙着着解釋英國對印度的提案，據傳英國的提案內容是：

一，新印度聯邦構成一個自治領，藉對英國王冠的共同忠誠，以與英本國及其他諸自治領結合；但新自治領在某意味上處於英本國及其他自治領平行地位，關於內政外交任何一點，皆不處於屬從底立場。

二，承認印度各省有不接受新憲法，而藉現行憲法維持地位的權利，且新憲法起草委員會以對於人種上及宗教上的少數民族加以保護爲條件，則英本國將可對新憲法迅予承認。印度則爲了在新憲法上保護人種及宗教中屬於少數的民族起見設立一個機關，關於此事另與英本國締結一條約。

三，新憲法起草委員會，在戰爭終結後凡由新選舉所選的英屬印度各省議會全員皆作爲選舉人被選，即王侯屬亦須使之派代表參加。

據上述英國提案來說，印度民衆若在此次大戰中與英國協力，爲守士而流血，則戰後允許印度自治。這究竟不是獨立，而是處於加拿大，澳洲，南非聯邦同樣地位，受英本國指揮。

且藉保護印度境內的少數民族宗教團體，使惹起印度內的宗教底人種底衝突對立，英國則從中仍可掌握實際勢力的野心亦自躍然於字裏行間。

但根本問題是，究竟戰後英國能否予印度以和澳洲，加拿大，南非聯邦同等的自治呢？已上過前次大戰當時失約之當的印度民衆，要警戒着再被英國欺騙是當然的。

這樣，印度國民會議派四月二日於新德里召開運用委員會討論的結果，以三十七票對十六票之差否決了英國提案了。

英國提案之被否決，最吃驚的是克利蒲斯和英本國政府。克利蒲斯與邱吉爾作長時間電話聯絡之後，認爲除非再把條件寬大以懷柔國民會議派，另一說則謂推尼赫魯爲印度國防大臣，藉國防在印度人手一點求得協力，以維持顏面而打開危局云。

又印度防衛司令官華維爾上將亦盡力援助克利蒲斯懷柔印度獨立派。或加以威嚇，說是若完全拒絕英提案，致終於破裂的話，便要加以彈壓。印度正在風雨飄搖中在亞洲復興面前惶惑不知所從。

印度獨立領導者的群像

甘地

聖雄甘地是印度國民會議派的退隱前輩，隱然有極大勢力，



他是印度教徒。是代表印度教徒的國民會議派巨頭。

印度總人口號稱四萬萬，詳細地說是三億八千八百八十萬人。這是據一九四一年三月的人口調查暫定的數字。在這全人口中擁有約二億七千萬之多數的是印度教徒。代表這多數印度教徒的國民會議派之在印度民族運動中嶄露頭角並非無故。因此英國要統治印度便得重視印度教徒的動態。而甘地便正是領導這印度教徒的老前輩。

今日甘地已退出國民會議派的第一綫，把地位讓了給尼赫魯和亞査特，但他的潛勢力仍很大，國民會議派領袖們常要聽他的意見，而印度教徒更是只要爲了擁維甘地死亦不惜之槪。所以英國便也無奈他何，而克利蒲斯也要時時會見他以進行交涉了。

尼赫魯

曾稱爲甘地右臂而現在則做了甘地後繼者在領導國民會議派的是尼赫魯。他的父親原是印度國民運動要人班捷·莫支拉爾·尼赫魯，他傳了這獻身民族運動的父親的血，生來充滿鬥志，已經入獄七次，最後一次出獄剛是去年年底。那還是爲了大東亞戰爭勃發，把英國嚇慌了，便想到利用尼赫魯，因此這次釋放是自己方便主義的。

不過尼赫魯認爲甘地的態度過於溫和，而他自己是一個社會主義底急進派，且曾聘訪貞慶晤蔣介石，因此，蔣介石在今春間到印度回訪尼赫魯，提議中印合作防日，但尼赫魯認爲那是英國指使的，所以也沒有給予什麼確約，蔣介石只空跑一趟，掃興而歸。

以前國民會議派本來要求的是自治，至於要求到完全獨立還是由於尼赫魯的熱情和毅力。尼赫魯坦白地說：

『英國倘不給予印度以獨立和自由，則印度教徒也拒絕爲英國作戰。』

亞査特

亞査特是現在國民會議議長，這地位不但是國民會議的代表人，而且是占着運用委員會主席團的最高地位。他在這會議派中，守穩健主義，在一九四〇年[illegible]月選舉議長時與最左派的洛伊角

遂而當選的。

雖然是穩健派，却也能理解急進派的話。可是奇怪他竟是一個回教徒，代表印度教徒的國民）議派議長選上了回教徒的亞查特，很使人覺得希罕，但這點正是印度教徒抱有只問人物好，不管他是回教徒的也要的一種精神，是要實現將來提倡的印度教徒與回教徒大團結的主張的。

亞查特原屬於回教徒聯盟，但因不滿回教徒的偏見，所以運動組織全國回教徒黨，鼓吹眞正的民族主義，想要一掃從來對印度教徒的偏見，實行大同團結。

這便是今日被選爲會議派的動機，他的活動今後將在展開印度教徒與回教徒的提手合作的眞正印度民族運動。那態度，那熱心是值得注意的。

眞納

眞納是回教徒聯盟的總裁，他代表着回教徒的利益，在接納回教徒的意見一事上至爲勇敢。

他在提倡帕爾其斯坦運動。這帕爾其斯坦運動目的是要建立清淨無垢之國。今日則鼓吹與阿富汗，伊朗，伊拉克等回教國提携。

當他會見克里浦斯時，堅持不致不利於回教徒的條件，確不失爲一個忠實的回教徒聯盟總裁。

兩個布斯

在外印僑中，身居海外而爲着印度獨立運動活躍着的人，有僑居日本的比哈里·布斯，有僑居德國的蔣特拉·布斯。

三月九日在昭南島舉行的印度獨立運動領袖會議席上，上述的蔣特拉·布斯被選爲印度獨立聯盟及自由印度軍的最高指揮官，而現居日本的比哈里·布斯則被選爲副指揮官。這亦足以窺見兩布斯的身份了。

蔣特拉·布斯是去年還在印度的，一九三八，九年度當選國民會議派議長。所以他在黨內青年層中有很大聲望，例如[illegible]個省便是熱狂的布斯崇拜者。而今他正在遠從德國向印度人號召，促其奮起。

至於比哈里·布斯則住在東京，聯絡及指導僑外印人志士，熱烈號召他們以「印度人的印度」參加大東亞共榮圈的建設。

除此之外，尚有莎普魯，查巴爾卡爾，伊那耶拉·勤，納蔡納迦王德·薩希布，海地拉巴特王阿里·勤，買梭爾王[illegible]渣爾等人，各從各的立場作爲印度國民領袖而活躍着。關於這班人的介紹且賣個關子，留待異日吧。

（譯自世界週報）

讀磯谷總督談話後

羅四維

七月十四日本港各報載磯谷總督接見朝日新聞記者談話，謂香港對於解決中國事件，地位重要。此見解自然是大東亞戰爭展開後的經驗之談。而中國有識之士亦莫不同意此點，而願有以助成之也。蓋所謂大東亞戰爭，是日本與英美的戰爭，這場戰爭在初期軍事進展上，誠然是由日本取得壓倒的勝利，但戰爭並不卽此局部了結，勿寧是眞正的日本對英美戰爭方在今後開始，美國挾太平洋以自隔，攻取匪易，日本的大東亞戰爭去成功尙遠。在這持久戰中日本之唯一不敗基礎，却是築在對中國的和平上，築在中國人民的同情和支持上。只要日本能得到對中國的和平和中國人的支持，則東亞力量充分雄厚，最低限度以一個完整的東亞對一個破碎的歐美，先自立於不可敗的地位。

然則這中國事件的解決途徑，便正如磯谷總督所謂必須由中國民衆充分合作了。

問題是中國有沒有和平的需要？中國人民有沒有把五年來對日本的目標轉向英美的可能？有識的中國人一定肯定的回答有需要，有可能。因爲當初中國要從半殖民地翻起身來，所以要奮鬥，所以要抵抗侵略，全國的奮鬥是不願做奴隸的原因。倘使明白和平能達到這目的，爲什麼不需要？倘使明白英美纔是眞正致我於奴隸地位的人，纔是企圖永遠控制我出頭的人，寃有頭，債有主，改正目標正是中國人應做的事。然則如何使國人明瞭？

磯谷總督主張「使每個中國人覺悟到除了反共和平之外別無其他途徑可循，同時欲施這項工作，除了在香港，也無其他更適宜的地方。」

這見解完全正確，我們願拭目看新香港施政方針的成功，與眞正的和平早日實現。



鴉片禍華大事記

李杰

溯英帝國主義之垂涎中土也，早在明萬曆年間，即屢思染指，惜其時兩國重洋遠隔，通問維艱，往來殊鮮，後以航途見便，漸來市易，顧以年年懋遷，終以未得主要商品行銷中國，吸收其財富，深表遺憾焉。逮至十八世紀末期，乃於印度發見鴉片種植之茂盛，幾經研求，知可以轉銷中國，享獲大利，不虞商貨之缺乏矣。至是而後，鴉片之流入，勢若洪水，滾滾而至；當是時也驟觀之，兩國間之貿易已臻繁盛狀態，惟深視之英帝國主義者；正展其魔手向中國作侵略之開始，鴉片之貿易不過其手段之一焉。

「鴉片貿易」一詞，稽諸史籍，未嘗或載，零星散章，雖略有記述，亦語焉欠詳；本文所紀，乃參引中西史料彙輯而成，聊以供關心者之參攷。攷鴉片之爲物，久懸禁吸，貿易一事，例所弗許，其名原出亞拉伯文"Ufyoon"「阿芙蓉」乃其音譯也。鴉片本產於土耳其，波斯，印度諸土，印度一地，尤稱繁茂。中國之識鴉片，始自唐貞元年代亞拉伯人之輸入，繼知吸食之法，後在清初年代染者積習成癮，由是銷量激增，逮至一七七三年英人在印度取得鴉片專利權後，更傾運而至，博易土產，轉換銀塊，鴉片之流暢，儼成爲正當商品之交易矣。

十九世紀以還，中國對外貿易之盛，莫若英美，而英美中，又莫如英，英之商品，流遍最廣者，鴉片居大半；時英視中國爲世界富庶之地，久思懋遷，今能以無用之物，易有用之茶絲，正喜得計，無如國人嗜染日深，終成痼疾，不但有損及身體，且銀幣流出，日形短絀，其危害國本，何可言喻！故曾屢頒禁令，期以杜絕，奈英人以利益攸關，兼以無別貨營替，乃罔顧人道，多方求策，賄賂貪污，誘致歹徒，四謀私運，由是紋銀透漏日甚一日，有去無返，朝野見及，乃毅然下大決心，排除煙患，是以派林公澈底清查，盡掃英人百餘年來荼毒我生民之孽物；除追繳煙箱外並着具結永不販運，期滅後禍，策至善也。惟英人以洞窺其奸，力求罷免，不許，乃藉謂中國停止英國貿易爲口實，肆行隳

實，戰事牽延三載，雖曰英國在中國貿易之不自由，伺機已久，要亦因鴉片貿易釀其端也。

人每謂十九世紀爲中英貿易之至盛時期，鄙意以違法之鴉片爲買賣，其得謂之貿易乎？若謂鴉片亦爲商品之一，則鴉片不啻中英貿易之主要品矣。

今日中國門戶洞開，溯本推源，究係鴉片戰爭之導其始，南京條約成立繼於後，苟無鴉片貿易爲之媒介，則其後我國國際關係之複雜恐未有如斯之景象，香港一隅，亦不至淪爲英手，我華僑之備受壓迫，亦不至垂百年後始得脫其桎梏也。

本文所紀僅止於南京條約之成立，蓋以易於分別戰前戰後事變之殊。查和約之締結本由鴉片貿易問題而生，理應更爲鴉片貿易問題謀解決，奈何約內條文，對於此事，支字不提，寧不怪耶！故以後國內外人士之視鴉片貿易爲合法與否，曖昧難分，時至今日，流毒遠播，欲窮其實，罄筆難盡，茲僅就戰前之事蹟，劃爲一期作大事記一篇，提擧綱要，每條均詳明出處，遇事涉煩雜者，更引原文以示所本。

作者謹識

年份中曆　西曆	事實	摘要
唐貞元年間（八〇〇　）	亞拉伯商人已有罌粟之輸入。	——清代近史卷中 P. 855
明萬曆十七年（一五八九）	定鴉片每十斤稅銀二錢，是爲中國徵稅之始。	——鴉片事略卷上。
清康熙二十三年（一六八四）	時海禁弛，南洋鴉片列入藥材，每斤徵稅銀三分。	——鴉片事略卷上。
清雍正七年（一七二九）	我國初次宣佈禁吸鴉片。	——The International Relations of the Chinese Empire. H.B. Morse, p. 23.
	其時每年輸入不逾百箱。	——The Eastern International Relations, H. B. Morse and H. F. MacNair. p. 94.
清乾隆十八年（一七五三）	海關志定每担征三兩。	——同上
清乾隆三十二年（一七六七）	葡萄牙人首先輸入鴉片二百箱。	——All About Opium, p.27-35 "The Opium P. Trade". by Sir, R. Alock

清乾隆三十二年至三十八年（一七六七至一七七三）此期間輸入不過千箱。

——The Eastern Inter. Rel. p. 94.

清乾隆三十八年（一七七三）英東印度公司首次輸入鴉片。

「英公司自壟斷印度鴉片貿易專有權後，卽於是年以小量試行運入，頗獲厚利。」

——The Real Chinese Question, Chester Holcombe, p. 253

又「英人自加爾各答運入廣州，創最早之紀錄，獲有數年間之特權。」

——The Eastern Inter. Rel. P. 94. 及 All About Opium, pp. 27—35.

清乾隆四十五年（一七八〇）英東印度公司以兩小船儎運進口，並泊於廣州口外，專爲躉積，以便輸運用。

——The Real Chinese Question, P. 253

清乾隆四十六年（一七八一）英又來一千六百箱，但不能脫售，重運出口，

——All About Opium. pp. 27—35

清乾隆五十五年（一七九〇）英輸入額增至四千零五十四箱。

清乾隆五十八年（一七九三）鴉片走私風甚熾，私梟以躉船龐大，不便載運，乃使小船卸下，自黃埔轉赴廣州；又因檢查嚴厲，每有僞裝爲藥品偷進。

——同前

清嘉慶元年（一七九六）我國禁止鴉片吸食之勅令出。

——The Real Chinese Question, p. 253.

「北京政府以廣東總督之建白書爲根據，再下雍正七年（一七二九）之勅令，並增加其刑罰。」

——清朝全史，下冊第五十八章 p. 13

清嘉慶五年（一八〇〇）我國禁止鴉片輸入之勅令出。

——清朝全史，下冊附錄一 p. 24.

而英東印度公司隨亦禁止自英國或印度運往，但結果無效。

——The Inter. Rel. of the Chi. Emp. p 179

是年起公行商及東印度公司在廣州即停止買賣鴉片，其躉積地改遷往澳門及黃埔。

——Modern Chinese History Selected Readings, H. F. MacNair. p. 86

清嘉慶十年（一八〇五）　美國初次輸入一百二十四盒五十一箱

——The Old China Trade, Foster Rhea Dulles. p. 147.

清嘉慶十四年（一八〇九）　公行奉命將所担保之船隻應具甘結，永不運入黃埔，惟其事仍不澈底。

——The Eastern Inter. Rel., p. 96

清嘉慶十五年（一八一〇至至二十年一八一五）　此期間因禁止運入，率多暗中偷進，價值益增，洋船乃移泊黃埔，混貨夾帶。

「嘉慶十五至二十年（一八一〇—一八一五）間對鴉片有禁止之議，並於西洋貨船到澳門時，先行查驗，匣定賞罰辦法，自是入口者，率暗中偷運，價值益增，洋船初尙泊於澳門，繼且移之黃埔，皆於貨物交貿時，夾帶私售。」

——鴉片事略，卷上

清嘉慶二十三年（一八一八）　因鴉片輸入逐增，銀塊輸出日多，我國乃頒布限制銀幣出口令，規定每船銀幣輸入之超過輸出額，不得逾十分三之出口。

——European in China, E. J. Eitel p. 6.

清道光元年（一八二一）　是年因查出葉恆樹夾帶案，乃重申前禁，凡洋船至粵先令行商出具所進黃埔貨船並無鴉片甘結，方準開艙驗貨，其行商容隱事後查出，加等治罪。

——鴉片事略，卷上。

又行商麥同泰（Poonequa）所保船隻私運鴉片被執，論値罰款五十倍，共五千元，於是聯函英公司選委會要求，不再違法，致慮及身家性命之虞。

廣東十三行攷。pp. 401—402.

清道光二年（一八二二）　鴉片買賣大盛，走私船往來零仃洋珠江間絡繹不絕。

「販商設立躉船安置軍械，拋碇零仃洋以備葛留巴船之載來。」

——海國圖志卷八十三華事夷言錄要。

凡裝運鴉片之船，每船約載三百甕（每一千六百八十斤爲一甕）俟過七洲洋後，到伶仃洋即有軍械之船在彼灣泊，將鴉片移入有軍器船內，至夜有內地蜈蚣艇來接載運至省城，此等船常有二三十隻，與官船相拒，其葛留巴船在伶仃洋守候鴉片賣完時揚帆回去。中國船始由穿鼻洋跟至老萬山，空放嚮礟回稱，夷船盡已驅逐遠遁。」

——同前。

「鴉片躉船盡徙於零仃洋，其地水路四達，凡閩浙天津之泛海者，就地交易，銷數之暢如故。」

——鴉片事略，卷上。

「躉船之存貯，雖在外洋，而販賣之奸夷多在省館。」

——林文忠公政書，會奏夷人躉船鴉片盡數呈繳摺。

「躉船改泊急水門金星門等處，勾結內地奸民往來傳送，於是鴉片之來，每年聚增至數萬箱，洋商易貨無多，輒載銀出洋回國，內地銀荒日甚」。

——鴉片事略，卷上。

「零仃洋者，在老萬山內，水路四達，爲中外商船出入所必由。洋艘至，皆先以鴉片寄躉船，而後以貨入口。凡閩浙江蘇商船即從外洋販運，其粵商則皆在口內議價，而從口外運入。」

——聖武記卷十道光洋艘征撫記上。

「鴉片船皆下碇於伶仃洋，其島高尖獨峙，頗有居民，山可禦東北風，若風暴將起，則駛往對面之金星門，否則被風吹出大洋外矣。」

——海國圖言卷八十三華事夷言錄要，

「零仃島亦名零仃，乃爲鴉片躉船及準備進入黃埔之船隻停泊場所……而實際上零仃殆爲一鴉片大站也。」

——The 'Fan-Kwae' at Canton before Treaty days 1825-1844., W. C. Hunter. p. 7.

「廣東走私之船曰快艇，曰蜈蚣艇，以其多槳，形似得名，排列槍械，每於黑夜由小河魚貫而出，分赴各岸售私，專與官船相避。粵東港汊紛歧，熟習港汊，易於趨避，倘遇官船邀截，不及走避，即持

械拒捕。」

——海國圖志卷八十三華事夷言錄要，見兩江總督裕謙奏摺。

又 The Eastern Inter. Rel., p. 97. 及 The 'Fan-Kwae' at Canton, p. 39.

「船曰蜈蚣，象形也，其制始於東南外番，專以駕佛朗機銃，銃之重者千斤，至小者亦五十斤，其發之烈也，雖木石銅錫，犯罔不碎，觸罔不焦，其達之迅也，雖奔雷掣電，勢莫之疾，神莫之速。其法流入中國，中國因用之，諸凡火攻之具，砲箭鎗毬，無以加焉。海行甚速，而遲者鬥風故也。惟蜈蚣船底尖，面闊兩旁，列楫數十，其行如飛，而無傾覆之患，除颶風暴作，狂風怒號外，有無順逆，皆可行矣，況海中晝夜兩潮，順流鼓泄，一日何啻不數百里哉！」

——阮元廣東通志卷一百二十。

清道光五年（一八二五）因洋米入口免稅故，鴉片潛付米船內，偷運進口。

「道光五年加增海口稅……後因廣東米接濟，奉旨免米船進口之稅，因此鴉片及重貨多暗寄於未甚滿載之米船入口。」

——海國圖志卷八十三，華事夷言錄要。

「外洋運米入濟，例免徵稅，夷埠米至較多，往往因而夾壓米艙以入。」

清道光六年（一八二六）兩廣總督李鴻賓創設巡船，而月規反從此起，水師關口，視為利藪。

——夷氛紀聞卷一。

「巡船每月受規銀三萬六千兩，放私入口，前此定例入市，以貨易貨不准紋銀出洋，洋商歲補內地貨價銀四五百萬元；逮後則但有外補洋煙之價，絕無內補貨價，於是援例影射，藩籬潰決。」

——聖武記卷十道光洋艘征撫記上

又夷氛紀聞卷上。

清道光八年（一八二八）由於鴉片進口日增銀塊輸出日多，價值愈昂，自是年始，中國貿易已失去平衡狀態。

——All About Opium, p. 35

清道光十年（一八三〇）是年伶仃島泊有躉船五艘。

清道光十一年（一八三一）私販賄賂官吏，走私之風日披，已由南中國播及北方。是年有小型船 Jamesina 號曾至福州，售去鴉片銀三十三萬元，繼後該船更北盡滿州一帶。

——Picturesque Hongkong, R. C. Hurley: p. 11

——The Real Chinese Question, pp. 255—256.

又是年渣甸公司（Jardine, Matheson and Co.）首次派煙船 'Colonel Young' 號赴南澳一帶販運，其供應船 Fairy 號，則常川來往零仃與各港間接濟。

——The 'Fan-Kwae' at Canton, p. 43

清道光十二年（一八三二）英選擇委員會倘表示停止運鴉片往中國，並將東印度公司在 Bengal 之鴉片專利權取銷，實無異對印度惹大之稅源放棄，此誠非良策。

——European in China, pp. 78—79.

清道光十六年（一八三六）太常寺少卿許乃濟上書論鴉片貿易之合法，「……鴉片以醫藥輸入，既付關稅，自爲合法之貿易，但須賣於公行員，更當以物換物，不得以販賣鴉片而將鑄造已成及整塊之現金輸出。」

——清朝全史下冊第五十八章 p. 15

惟給事中許球上書主張全禁，並嚴定治罪條例之疏。「鴉片之輸入與金銀之輸出，一同禁止，始爲正當之辦法，若解一方之禁，則他方何以維持其禁令乎！」

——同前 p. 19

是年外商數人因違反禁煙律例，遞解出境。

——The Inter. Rel of the Chi. Emp. p. 5

又英商輸入我國鴉片達二萬七千一百一十一箱，値西班牙幣一千七百九十萬零四千二百四十八元。而英商公然向政府請解鴉片輸入之禁，爲政府所拒。

——中國近時外交史。P. 12

清道光十七年（一八三七）廣州煙土轉販南澳，頗爲暢利

「……'Rose'號上之煙土，雖曾在廣州脫售，於今卻見諸船在此（南澳）紛卸其貨，可見華洋商人於此買賣甚暢。」

——The "Fan-Kwae" at Canton. p. 43

「行駛南澳之煙船'Rose'號者，乃一美國波士頓製之兩桅縱帆船，能載煙三百箱，價值三十萬元。又有 Harriet 號一艘，重約百噸，載值更大，達四十三萬元」。

——同前 pp. 40—44

其時躉船之泊於零仃島已增至二十五艘，均配足武裝並有遊艇供應一切需用品，又添置快船行走廣州澳門間，以利運輸。

——Picturesque Hongkong, p. 11

清道光十八年（一八三八）鴻臚寺卿黃爵滋奏陳由於粵東洋船鴉片煙盛行，致紋銀透漏出洋，日甚一日，有去無返。

——聖武記卷十道光洋艘征撫記上

又於外國商館之前，押收其鴉片，使不得買賣，故貿易停止。

——清朝全史下冊附錄二 p. 28.

是年 Bengal 港（印度）運入中國鴉片達一萬六千二百九十七箱，額數最高。

——海國圖志卷八十一夷情備采引澳門月報三論禁煙。

清道光十九年（一八三九）是年起漏銀愈甚，物價愈貴，而鴉片不絕輸入。

——All About Opium, p. 103

鴉片貿易問題已臨嚴重之關頭，而中央交涉益繁，浸假英人開始挑釁，戰爭由是肇端矣。

一月七日廣州宣佈禁吸鴉片命令。

二月二十七日中國鴉片商人於外國商館之前處絞刑，於是外國旗皆取下表示反對。

三月十日欽差大臣林則徐抵廣州查辦鴉片。

——清朝全史下冊附錄二 P.28

三月二十八日則徐追英商繳出煙土二萬二百八十三箱，盡數在海口焚燬。

「一八三九年二月初十日義律自澳入省，欲挾躉船私逃，以爲匿處澳門，或下船次，皆無如我何也。則徐偵知，撤其買辦，調集巡船，圍迫夷館後，查截最緊，使無從下河，而筏斷賄德，防其遠遁。十四日義律計無復之，乃請就夷樓黃埔，及棕洋躉船所有，合二萬二百八十有三箱，盡數呈繳，則徐親赴澳門驗收，凡二百二十七萬六千二百五十四觔，以箱凡百二十觔計，轉浮出所呈繳數外，奏請派員解京，得旨令在海口銷毀，俾軍民知所震畏，乃開池引鹵水入，隨投隨夾以石灰，俟其揚沸，旋即糜爛。」

——夷氛紀聞卷一

焚燬之煙土價值一千數百萬圓。

「從前每箱價值洋銀三十餘圓，近來只須十六七八圓不等，今以錢價覆算，每箱亦須六百餘圓，合計二萬餘箱，不下一千數百萬圓之值。」

——林文忠公政書，會奏銷化煙土已將及半情形摺。

又則徐令各國具結不販運煙土來粵，獨義律以南洋諸埠英煙正源源運來，不肯具結，反要脅許以收泊澳門，不進黃埔爲請，惟清廷以有破廣州爲對外港口之成例，且澳門又爲西洋船泊地，早有明定，不許。

「遴隨員知府余保純，劉開域出澳虎門，頒式各國，使合漢夷字繕結，諸國皆如式繳送，義律請令隨員入澳會議禁煙章程，因請此後聽其國船至即收泊澳門，由澳卸載，不經虎門，則徐以澳門西洋船，舊有定額，非英船所能援照，如有入泊海關，黃埔從何征稅，私貨從何稽核，嚴詞批駁，義律言既不准收泊澳地，便無章程可議，遽負氣繳還所賞茶觔，堅不具結，盡止其來船，候王文至，方放入口，……故義律以待命爲請，其不敢具結也，實稔知南洋息辣新嘉坡市埠，積躉鴉片尚多，運至伶仃者，方源源不絕……」

——夷氛紀聞卷一

四月二十二日以後各夷船因煙土被繳出不敢進廣州，改趨南澳一帶。

「三月初四日，據該鎮稟稱：二月十七晚，瞭見東南外洋有夷船三隻先後駛泊長山尾原嶼等洋。十九晚，又有夷船一隻，駛至長山尾等洋散泊，……查該鎮所轄長山尾原嶼等洋面，自上次稟報夷船駛出盡淨之後，茲又有夷船四隻，先後駛來拋泊，總因中路現在呈繳煙土，意在偷漏分銷，……方今節次、欽奉諭旨，務在盡絕根株，豈容南澳一隅，踞為分銷之地。查中路本係外夷通市之處所，乃夷船來往所必經，良賈奸商，難以分辨，是以辦理之法，不得不加意甄別。」

——信及錄，會札南澳鎮諭令長山尾等洋夷船一律呈繳煙土稿。

又「前據英吉利國領事義律等稟覆，裝載煙土夷船有赴南澳一帶者已遣三板拾回，諭令即至中路呈繳等語。此次夷船既向西南開駛，有無逗留，即經札飭查稟在案。……惟思閩省南洋與粵省相連，其北洋則離粵甚遠，有無夷船在彼遊奕，粵省無由查知，該鎮既稱閩洋以上，尚有夷船，則一經閩省驅逐，自必仍回粵境；且外洋新到夷船，難保不又夾帶煙土，又慮及中路押令呈繳，勢必越竄東路，勾結覓售，特為藏垢納污之所，此時稍一鬆勁，又必滋蔓難圖。」

——信及錄割飭嚴辦東路賣煙船由

又「其時載運鴉片之洋船，均奉命不可進廣州（黃埔），當時有一雙桅小型縱帆船，載煙二十箱，自星加坡來，無計售去，乃原船回新星坡，後在該埠增購一批，轉赴東岸一帶，獲利至倍。」

——The "Fan-Kwae" at Canton, p. 48

五月二十四日義律因拒絕具結，乃率英人去廣州赴澳門。

六月五日義律令英人不得至廣州通商。

——清朝全史下冊附錄二 p. 29

十一月廿六日中國以英國不遵我國禁令，乃下永遠停止對英國貿易令。

「英吉利自禁煙之後，反覆無常，若仍准通商，殊非事體；至區區關稅，何足計論，我朝綏撫外人恩澤極厚，英人不知感戴，反肆鴟張，是彼曲我直，中外咸知，自外生成，尚何足惜，即將英吉利貿易停止。」

——聖武記卷十，道光洋艘征撫記上。

英夷船既不許入廣州，乃將鴉片運到尖沙嘴躉泊，並分遣三板赴各處求售。

「尖沙咀所泊貨船帶來鴉片為數更倍於前……且又分遣三板東駛西奔，凡潮州，南澳，高廉，雷瓊，該夷船不應到之地，無不竄往，每以劈柴作為牌照，明寫鴉片一個，洋銀幾元字樣，於潮長時隨流入各口內誘人售買，遇着官船驅逐，胆敢先放槍礮恐嚇抵拒。」

——信及錄曾諭同知再行諭飭義律繳土交凶稿。

清道光二十年（一八四〇）　是年六月二十八日以後，英國確定封鎖廣東港及河口並備足軍艦礮火向中國北部活動。

七月五日攻占舟山島之定海縣。

八月十五日英國全權大使等抵白河。

十一月六日浙江地方宣告休戰。

清道光二十一年（一八四一）　是年英求割讓香港，不遂，乃於一月七日進攻虎門之外側及穿鼻大角頭兩礮台，陷之，戰又休止，再開談判。當義律乘艦闖入省河，煙船紛紛尾攝偷輸入口，以是久躉口外之毒物，得以脫售。

「迨越虎門，方賚鴉片輪舟，尾英兵船以入，約窰戶快艇泊其旁乘戰酣載運，烏涌潰兵不復集畦岸窑等其人，恩叔亦放虛礮，煙焰蔽天，售私者從礮聲中，絡繹移諸快艇，陸續發棹而去，迨礮收煙散，則貨已售盡矣。」

——夷氛紀聞卷二，

又European in China P. 137

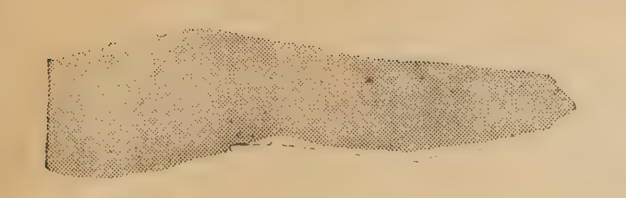
一月二十日義律與卡山議和，讓香港。

六月七日布告香港為自由港。

——清朝全史附下冊錄二 P. 31

清道光二十二年（一八四二）　是年南京條約成，五口開放，自是年後鴉片貿易大盛，煙船常寄泊於急水門及金星門等處，而鴉片公然在通衢大道挑運往來。假若非禁止品，且可以公開買賣。

——The Inter. Rel of the Chi. Emp. p. 542



特輯

半年來的新香港

新香港的透視

黃連

一　引言

香港，這南中國海岸唯一重要的地點，給英人盤據了恰恰一百年的時候，便交還東亞人的手上，由日本占領了。從去年十二月八日東亞聖戰爆發開始，到十二月廿五日耶穌「聖誕」英方投降時止，前後一共十八天。從大東亞戰爭的地域的過程上說，香港經過砲火洗禮的日子，是最短的。香港的占領，是英國在東亞的勢力被驅除的第一聲；同時，也是日本發動大東亞之戰的第一次勝利。香港最先占領，也最先復興。香港是「東亞共榮圈」的一環，在迅速復興的現在，這海島的實際的內容，是值得加以透視一下的。

二　政治

這里所稱的香港，當然包括九龍和新界在內。日軍完全占領香港後，新的香港便即揭幕。新香港的政治，可分為兩個時期。前期，就是那時的軍治的時期；日軍進來後，馬上佈告安民。那時的告示，就是署着「軍政廳」的。這些告示，叫居民



安份守己，安居樂業；叫重慶政府留港人員，從速自行投報，許以自新之路；一方面，禁止好幾項貨物的買賣的自由。同時，對地方上的種種善後問題，也着手加以積極的處理。香港的一切，那時都在「軍管理」之中。大局粗定，治安和衞生這最關重要的兩樣，都有着非常的進步。香港所受戰事的損毀不算大，在友邦軍政廳精明的治下，很迅速地恢復過來。經濟方面，在那時是比較混亂的；當局爲着避免一部分人壟斷市場躉購糧食，毅然的公佈十元以上面額的香港紙幣暫停使用。糧食方面，則由當局發出白米，在各市場舉辦公開平糶。民政方面，又委出律師洗秉熹等組織區政聯絡所，下轄各區所長；同時，軍當局最高長官酒井中將，在半島酒店歡宴全港華人紳商，成立一個善後委員會，輔助建設進行；關於辦理歸僑事宜，由當局和幾個團體合作，成立歸鄉指導委員會。直至港督磯谷閣下蒞任，新香港更踏進建設時期，也即是現在的這個時期，一切政治都上了正常的軌道了。目前香港的最高機構是「香港占領地總督部」，是行政的總機關。此外，有香港和九龍兩地區事務所，管理全香港九龍和新界各地方的事宜。總督爲施政圓滑官民合作建設新香港起見，又委出羅旭和及以下三位，成立華民代表會；周壽臣等以下共廿一位，成立華民各界協議會。這兩個會也即是善後委員會後身。各區區政所，則秉承當局的意旨，輔助辦理區內居民的一切民政事宜；除香九各區所外，新界各處，也有設立。總督就任以來，治理有方。舉其犖犖大者，如發出管區法令，以便合法管理居民之入境，出境，居住，物資之運入，運出，及企業，營業，商行爲等，在六月底前須經妥申請手續。這樣，商民更能安居樂業了。一切海陸交通，都先後完全恢復。民食方面，由舉辦平糶而輪流配給，由輪流配給進至計口授糧，每個居民每天都能獲到平均的米糧；油，糖，麵等生活物

資也發交指定商人公價平賣。衛生方面，則切實厲行防疫注射，經濟問題，因得當局的合理措施，各銀行的保險箱次第開放，又發回存戶儲金，利便民生；禁止非法炒賣，安定金融。學校復課了，一般社團也恢復活動；文化事業，也有欣欣向榮之象。至於治安，在憲兵憲警的嚴密精明之管理下，肅清匪類，勤勵出巡，現在可算已達治理成功的階段。在這新香港建設過程中的兩個時期裏，當局的措施，一切都是來得迅速而有條理。

三　糧食

糧食是民生的首要問題。因為戰事倉卒發生，在戰事期內和砲火停息後，居民事先未有若何準備，曾經有過糧荒的現象；這種現象，在任何一處的戰爭地區都不能避免的。還幸當局急施仁政，首先在各大街市內，舉辦平糶，給予居民以復甦的機會。不久，再進一步，成立各區白米配給所，居民擠擁着在競爭搶購米食的情形，已告消滅。配給所的辦法，是按照人口調查表按口賣給，每斤白米售價軍票廿錢，指定某區某某街的居民向就近指定的配給所買受，每人每天可得米六兩四；可是，因為米的配給，有遲有早，其中有些居民，也許不能平均每天獲得米糧，到底還未盡善。當局統籌熟慮，又由配給所再進而指定各區白米小賣商，由地區事務所派出所長授權各區區政所指導及監督小賣進行；指定某區居民分日買米，這麼一來，米的配給辦法，已經達至盡善地步。同時，原有的「白米特售處」，也告取銷，居民米食，不致有有餘或不足的現象。接着，營業米配給處一度產生，酒樓飯館一類的食物館業獲得相當營業米的配給。截至現在，白米小賣的計口授糧法已實行數月，辦法完善，居民咸深歌頌。由於戰前本港儲米尚豐，和當局不絕從泰越等處繼續運來供應，香港米源，特殊充足，居民當不會發生糧食的恐慌；這是香港居民的幸福。最近米價，由每斤廿錢提高至每斤卅錢，但比較最接近香港的省澳或其他任何一處仍然廉宜得多。還有一點，公米價略提高後，黑市米反日趨跌價，這又是一個良好的反響。除白米外，麵粉，油，糖等生活必需的物資，當局也將次第交商公賣；這些物資，歷來由於商人操縱，價格特昂，居民早已吃虧；將來公賣實現，裨益全民，委實不少。至於其他什糧，如荳類等物，因別處陸續有來，到寫這稿時止，價格也平跌許多，這又是居民的另一福音。

四　治安

當去年十二月廿五日「聖誕節」那天，英軍經已投降而地方上正在新舊交替的時候，一般匪類，乘機竊發，這晚糾黨聯羣，洗劫民居，使從前最為綺旎繁華的「聖誕節」，變為空前未有的恐怖之夜。這恐怖的過程，直至廿六晚大局已定，皇軍完全分佈港內各處，便告平息。關於這一點，憑着良心說，這的確是全仗皇軍的德威所致；設不然，這恐怖的情形，如果再延長一晚，那就更不堪設想的了。九龍方面，皇軍占領較早，但那時香九皇英兩軍還在相持，所以匪類勒劫的事情，也發生較早而且歷時又較多。直至皇軍完全占領

香九全區以後，這恐怖的戲劇才完全閉幕。那時候，憑着皇軍的坐鎮，地方進入太平階段。跟着，各區居民紛紛組織自衛團，設置街閘，治安又進一步。後來，治安的責任，由軍人轉付憲兵的手上，加上許多在短期訓練良好的憲查，警政機構，更臻完密。憲警晝夜一隊隊地武裝出巡；分在各交通孔道站崗，並在舟車截搜行人；更有一個時期，舉行大戒嚴，檢搜各區隱匿的不良份子。因此，那些匪類伏法的伏法，逃的逃，已無他們立足的餘地。日本的警政的良好，是世界上有名的；就在這樣的治理之下，雖然自警團完全裁撤了，街閘完全拆除了，而地方上的秩序，則日見良好。目前，憲兵和憲警負着維持治安的全權；逐漸地，逐漸地，「路不拾遺，夜不閉戶」之風，不難再見於新香港。

五　經濟

香港戰事初停之後，經濟方面，曾一度陷入混亂時期。一方面，大量資財儲在銀行裏；一方面，大量游資在市上徘徊。友邦當局，首先出示，十元以上面額的香港紙幣暫禁行使，使那些手裏存有大帮現鈔的人，不致大量收買糧食，壟斷市場；這一着，是非常高明而英斷的。毋論大富人小百姓，同得到平衡的相等的地位。等到局面平靜了一些兒，「大紙」的禁用令撤銷了，銀行的保險箱也開放給回戶主了；爲着體恤商艱，又准許好多家「公認錢莊」復業；同時，軍票和港幣的比率，規定一比二。香港的經濟市場，漸漸回復活潑的態勢。可是，由於一般「銀蟲」的作祟，使十元以上的港紙，低跌了許多；商場交易，必以十元以下的「碎紙」爲主，直使萬民叫苦。當局爲此，乃明白聲明「大紙」應與「細紙」同等行使；並爲示範起見，政府機關首先接受「大紙」十足的交收。但是，雖經當局三令五申，而一般人的歧視「大紙」如故，其中，稍爲殘舊的紙幣，更是遭人輕視，不易使用。當局乃重申禁令，再發談話，說明不是大細紙發行的比率不當；當局並且經已努力收回大紙，放出小紙，怎奈一般祗圖私利的人暗中操縱，致令大紙仍未能十足行使，實屬遺憾。今後特嚴禁一般兌換生意；公認錢莊也祗許經營港幣與法幣的貿易。自發表此令後，所謂「大牛」的大紙的價值，經已按步高升，截至執筆時止，已回漲至八成以上；再經時日，大紙十足行使，實屬可能之事。又當局清算各敵性銀行，發覺他們早將基金挪用；但爲體恤民艱，方便儲戶，特將其他敵產把握，按期交回債權，堪稱仁至義盡。至於渝系四銀行，最近下令停止營業，加以清算。新香港的經濟，至此可謂調劑得當，整理就緒了。

六　交通

交通事業，恢復最快而且最早。省港，澳港輪航，在香港重光後不久，便告恢復；江港，灣（廣州灣）港也繼之復通。初期，還有半官式主辦的免費歸航，利便一般僑胞回返他們的故鄉，計有市橋，太平，唐家灣各綫。香九渡海小輪，九龍「巴士」，香港「巴士」，電車，九廣火車，先後復行。火車的恢復，工程比較艱鉅；因爲當英軍撤退的時候，曾把間於九龍

和沙田中的最長的隧道毀壞了許多，但在日軍工兵的努力之下，不消多時，便修好了。現在香港與深圳每天共有上下行車四班；一般來往九龍和新界以至深圳以外的旅客，無不稱便。電車是陸上交通最先恢復的，值得一提的有如下幾點：（一）山王台（舊稱堅尼地城）直通筲箕灣，路綫延長許多，最得搭客稱頌；（二）每早增設荷物專車，運輸大件貨物，着實便宜，（三）加開由筲箕灣轉入競馬場再至山王台之綫，這也是從前所沒有的；（四）車費雖然增加至三毛二毛，但因得到上述的幾種便利，人們仍然樂於乘搭；（五）增設女賣票和女收票員，提倡女子職業，亦是殊堪頌揚的事。「巴士」方面，因爲車費便宜，同時香九兩方，都是車少人多，所以覺得特別擠擁。人力車方面，由車商成立組合，在交通班陸運課指導之下，不絕加以改良，如舉辦車伕登記，發給車伕牌照最近還劃一車伕服裝，一律藍斜衫，黃斜短褲；又分段規定收車費；派出稽查指導車伕將車停放在不得交通的地點。這也是香港人力車的一大改革。登山電車（舊稱纜車），是所有舟車交通最後恢復的一項。以上，「巴士」，渡海小輪，登山電車，電車　都是由香港占領地總督部交通部直接辦理的。此外，啓德機場，也將實行擴充，將來客貨兩運，必很發達。交通機構是個大城市的動脈，整個交通機構如果圓滑暢通，便可顯見這兒的生機活潑，現在香港的所有的舟車全都復活了，這不是正像一個遍身不遂的病人已告完全康復了麼？

七　衛生

一般地說來戰爭之後，必有疫癘跟着發生。然而，就香港看來，這種說法跟本便要推翻了。由於友邦當局，重視衛生事宜；所以，截至最近止，香港不止沒有發生過疫癘，甚至一般流行的時症也很少發生。總督部的衛生課員工很多，首先總動員舉行全港普及的防疫注射；每個過路人，都要被檢視針證，這張針證，是曾經防疫注射的證明，寫着這人姓甚名誰，住在那兒，會在何時接受過第一次防疫注射的。如果沒有這張證書，馬上就要施行注射。這是替被打針者和全民大衆的康寧設想的一種善政；辦理的得法和執行的普及，比較英政府時代的天天講衛生却完全不做實際的工夫，和一味祗顧取締小販等等做法，委實相差很遠。現在，又舉行二期防疫注射，居民如已接受首次注射逾三月的，便要再行注射。醫藥方面，當局公佈各醫院醫局，收容一般病者。各區區政所中，也各設有衛生課，輔助當地區的衛生事宜。在香港戰後的初期，曾經滋生過許多蠅蚊，經當局的一再努力，先後把這些微菌的傳佈者消滅淨盡。又由於居民有過一個時期烹食貓兒，弄得鼠多貓少，經當局告誡民衆宜注意防範發生鼠疫；居民自動厲行捕鼠，使這些耗子，不致爲患地方。至於舉行屋宇大清除，收拾路上遺骨，焚燒垃圾及醫生登記等等，也都具見成績，新香港的衛生行政。確是可以稱頌的。

八　文化

香港重光後，文化事業有着很大的改

變。換句話說，香港的文化，已由洋化回復東方文化了。流行的洋文，洋話，已完全不合時宜；厚厚的重重的而價值又特殊昂貴的洋書，多成廢物，不爲人所珍愛。街道的洋名，已經更改了。日文書籍，特殊暢銷；中國國文國語，也頓見抬頭而顯見其原有的價值。港大馮平山圖書館的國粹書籍，倖能保存；當局很重視它。除好好的保存它外，還計劃設立一間博物館。報館連英文和日文的兩報，共有十三間之多；華報共十一間。數量相當可觀。近承當局意旨，合併出版；現存的華報，共有香島，華僑，南華，香港，四日報和東亞一晚報。雜誌的出版，以本刊爲最先。英美影片，經已絕跡影壇。商務，中．等大書局，恢復營業。東方的固有的文化，在香港的大時代的轉變中，是有着恢復本來的光明的日子的，我們都很歡迎這日子的來臨！

九　教育

說起香港的原有的所謂教育，早就令人發生很不快意之感。奴隸教育，洋化教育，這些名詞，都是人們贈給香港教育的現在，自然也有很大的變遷了！文教課是主理新香港的教育事宜的，設有教員講習所。學生都是很有根底的教育界中人，再經受訓，更有深造；現在第二期的學員，也快畢業了。這許多的良好的師資，都是新香港的教育界的中堅份子。學校復課的，經有好幾間；課程注重國文和日語。同時，教授日語的學校，更是普遍設立。戰前的公立私立的英文學校，差不多可說是經已無復存在。幾間所謂「官立」的英文學堂，如皇仁中學，英皇中學等，且已被歹徒拆毀，冥冥中，正像徵着舊香港的洋化教育已給時代的洪流沖毀去了。香港大學初時曾有復課的消息，可是，由於課程，課本，和教授的語言需要完全與原日的不同，復課實是不易實現的事。綜之，新香港的文化教育，現在正是中日文化水乳交融的時候，看來另有一番新景象。文教課對於已復課的學校的辦理，很能寬大看待。港督磯谷閣下，是很注重文化和教育的，最近，曾親自巡視各校，這可見他重視新香港的新教育了。

十　商務

戰時，各地交通不通，商務零落，是不能避免的，──當然，香港也是不能例外。交通梗塞，各地物資不能交流，大致是無業可營的了。不過，由於當局措施的適宜，和管理的得當，香港的商務，仍然是隱伏着無限的生機的。白米，油，糖，麵，煙草等商人，得當局發配貨物，重復有業可營；其他菓，菜，肉，及什糧等行商人，也在努力之下，正當用着正式的手續，不絕運貨來港。酒樓食物館業，蓬勃一時，堪稱盛況。同時，因爲各行存貨尚豐，一切貨品，如日常用品，各項原料等價格，還比各地低廉得多。許多工廠，且在積極籌備復工之中。因爲香港的地位和環境的優勝，如果將來貨倉揭封，以至各地交通完全恢復，香港的商務，馬上可以復興起來；並且，更進一步，會較從前特別興旺得多的。這一點，誰也敢斷言，也是誰都能看得出的。

十一　娛樂

戰前，香港人，—特別是那些有錢的所謂「高等華人」的生活來得奢侈荒唐，縱情享樂，一般生活，都入於不規則化。跳舞，賭博，飲花酒等等麻醉了他們的身心。港督磯谷閣下蒞任伊始即鄭重發表談話，叫人們要切戒淫逸，要挺身自勵；如果仍然心心眷戀昔日香港的繁華，則不如離開香港。當局嚴禁賭博，甚至連普通的「竹戰」也在不許可之列。「香港警察犯處罰令」中第四二段「爲賭博或其他類似之行爲者」，都須「處三個月以下之監禁，或五百元以下，罰金」。一時雷厲風行，居民生活漸漸矯止而規則起來。跳舞，這所謂高尚的娛樂，也無法舉行了。一般娛樂，大致是讀書，圍棋，釣魚，唱留聲機片，看戲，聽女伶度曲等等。最盛大的場面，和普遍的娛樂，還是競馬。香港競馬會在華人辦理之下，得許恢復，已舉行競馬多次；每次競馬，到場的人，着實不少。九龍方面，有一間九龍花園，是特許設立的，吃，喝，和慰安，給予半島居民以一個特殊娛樂的地點。由於居民晚上多不出街，大家趨向正當娛樂多數都已轉到早眠早起勤奮做事的階段；而由此影響，一般的生活，都規則化了。

十二　俘虜

香港易主後，英，米，荷等敵性人，都得到優容的待遇。首先，他們被安置到各酒店旅店；後來，遷到赤柱。在那兒，他們有着好好的環境，空氣，食糧，住居，在在給予他們以非常的滿意；換句話說，他們實在等於隱居，等於避暑。當局爲優待他們起見，會撥給一筆款子贈予他們在那兒使用，還贈予香煙；一方面，又代接收外界贈給他們的禮品。講起赤柱，這里不能不特別一提的，是五月末，駐在當地的憲警，曾把一頭猛虎打死，這是香港百年來的罕見之事，也許，是百年來的佳話吧。至於英軍俘虜，則集中在北角的原日難民營，環境也好。他們日常生活，是舉行日浴，打排球壘球，看書等等，生活逸裕，比較那些已作無謂的犧牲的，幸福多了！

十三　結論

香港經過一場砲火洗禮，元氣大傷，但在友邦政府管理不過半年左右，各項便即完全恢復常態，一切政治都上軌道，這是當局管理的得法，也是僑胞們的幸福。雖然在世界戰事還未總結束以前，任何一地都是物價昂高生活艱困，香港也是不能例外；但大致看來，香港委實比較許多地方仍然好得多。最令人注意的「管區法令」驟看似乎未免嚴厲一點；但這正是執政者的高明的政治的一着，事實上是應該做的。事實上，新香港的政府對於居民，確是寬大得多；居民在這亂世，而能仍然安居在這一片乾淨土，雞犬無驚，可算非常幸福。香港是有很好的基礎的，祗待世界和平，東亞聖戰成功，新香港的將來，會較舊香港繁榮百倍，實是必然之事；戰後一番新世界，大家且等待着吧！



新香港經濟的特質及其前途

紀炘

一　香港經濟的兩個時代

香港經歷一世紀以來英帝國主義者的羈絆，終於給大東亞保衛戰的勝利所影響，煥然地擁進大東亞共榮圈的懷抱中了。因爲這一回劃時代的轉變，香港經濟的全貌，也就從黑暗的時代，躍進於光明的時代了。

現在，讓我們對這舊的時代，加以追溯地解剖；同時並以目前的實情，來說明新時代的誕生。

（一）香港經濟的黑暗時代　黑暗時代的香港經濟，十足地表現着下列兩種特質：（一）放任主義的經濟；（二）殖民地政策的經濟。從第一個特質來講：放任主義是英帝國資本主義者經濟政策的中心，代表這一個傳統的便是英國經濟正統學派權威亞丹斯密的理論。亞丹斯密氏主張經濟社會的基礎，是建立在個人的慾望。由於個人慾望的自由發展，纔能夠結合經濟社會。這一個理論，成爲放任主義的骨幹，代表英帝國資本主義者一貫的經濟政策。香港過去是英帝國主義者的殖民地，所以英人仍秉承其宗主國的放任主義的傳統，來實施於香港經濟各項措施。結果香港整個的經濟組織，缺乏秩序，散漫得像一盤散沙似的。再從第二點來講：香港過去係處於殖民地的地位，所以從前經濟設施方針，充分地表彰其殖民地經濟政策的作風。英帝國主義者慣以武力的侵略，來保障其經濟的地位，過去香港對於防禦的軍事建設歲出經費，佔着每年預算表中的重要部份；香港的歲入增加率，往往比較歲出的增加率爲大，所以香港對於英國，實爲一獲利的殖民地。此外像香上銀行操縱着香港整個的金融市場，以及英商掌握有規模宏大的產業和航業，都足以代表英帝國侵略主義者殖民

地的經濟政策。

（二）香港經濟的光明時代　光明時代的香港經濟，其開端恰在皇軍進駐香港以後。新香港經濟的初期，係由南支派遣軍轄下的軍政廳所治理，樹立皇道經濟的初步。在這一個期間中，香港正值大戰甫平，地方秩序，還未十分安定，當局對於經濟的措施，雖然單獨以香九市區爲範圍，可是已經費盡了不少的苦心。到了本年二月二十日磯谷廉介將軍就任香港占領地總督以後，香港經濟行政機構，日趨完密，人民經濟生活，也逐步地改善。當局對於各類商業，都積極地協助使其繼續進展。金融方面，除維持軍票與港幣的對值爲一與二的比率外，並給予銀行存戶提款以極大的便利，清算敵性銀行的資產，恢復日本及中國和平區等地的匯兌，凡此諸端，都足以證明當局關心新香港經濟的發展。本年二月二十八日總督部更制定香港占領地管區法令，公布即日實施，法令中對於物資的輸出輸入，以及各類企業和營業商行爲等項所應遵循的規律，都一一加以制定，由此更可推想新香港的經濟，將一洗過去的散漫，而趨向於有秩序有條理的形態，逐步邁進於光明的道途。

二　新香港經濟的特質

香港的經濟，現在已成爲大東亞經濟共榮圈的一環，脫離其過去的英帝國侵略主義者的附庸地位。所以新香港的經濟特性，也就開始煥然一新。我們從東亞廣域經濟的立脚點來觀察，新香港的經濟特性，可以從後列幾方面找出來：

（一）地理方面的經濟特質　從地理方面來檢討，新香港經濟具有兩個要素：（一）地勢的扼要：香港位處廣東珠江河口，地瀕大海，枕山面水，控據江海的樞紐，扼着東西二洋的總匯，在地勢上，香港是華南最優良的經濟據點。（二）港灣的優良：從經濟地理而言，完善的港灣就是優良商港的要素。換句話說：一個理想的商港，一定要具備完善的港灣。香港的港灣位於鯉魚門海峽之西，面積約十方英里，其最大的特色就是港灣乃爲一天然的安全水灣，羣山環抱，形勢天成。港灣的深度和水平面等，都足以容納巨輪的進出行駛，並能避免海上風險。

（二）自然方面的經濟特質　香港氣候溫和，四季常暖，沒有過度冷熱燥濕的弊病。根據過去香港天文臺的報告：香港氣溫一個月內最高和最低的差數爲華氏四十七度，一年內最高和最低的差數爲華氏六十五度，常年的溫度都在冰點以上。因爲有了這樣和暖而寒冷不驟的氣候，特別適合產業的勞働力和機械力的進行，同時倉庫儲存商品，以及商船的進港出帆，都不致冒受氣候不良的影響。

（三）人工方面的經濟特質　商港是航程全部或一部的起迄點，商品集散其間，一定需要相當的人工設備，以便利貨物的起卸儲藏和轉運。香港在設備這一方面，堪稱完善，像碼頭、貨倉、貨艇、起動機等，都是商港終點便利的重要工具，所以借助這些工具，可以促進經濟的發展。

（四）交通方面的經濟特質　香港扼華南對外交通的要衝，

航綫四通八達，形成海面交通的便利。陸上的交通　九龍與大陸又連成一體。因爲交通暢達的結果，貨載可以保持平衡的程度商船載貨在香港卸載，歸帆時一定另載別種貨物出口，因此船舶往來頻繁，影響貿易的發達。其他像航空綫、鐵道、和便利與世界互通消息的無綫電報、長途電話、海底無綫電等等，都爲香港經濟繁榮的要素。

（五）東亞集團方面的經濟特質　在東亞共榮圈的綱系中，香港的經濟，已擺脫其過去的非亞洲系統的經濟關係，成爲大東亞廣域經濟圈的一個重要前鋒。香港經濟在整個東亞經濟綱系中，因爲地勢接近中國和南洋，所以香港不只可以成爲華南經濟的中心，同時也呼應着南洋經濟的綱系，形成非常密切的經濟關聯。

三　新香港經濟的前途

更生後的香港經濟，一方面是緊接着皇軍占領香港後帶有充分歷史性而展開的序幕，另一方面更是聯繫在整個東亞經濟共榮圈的綱系中不可分離的一個單位。所以在這個偉大的整個東亞經濟的洪流之中，我們展望着新香港經濟的前途，實在寄有莫大的希望：

（一）貿易的展望　香港的對外貿易，向係華南華中和南洋一帶貨物移動連續的重要據點。自從大東亞保衛戰一天天地擴展，南洋各地相繼投進東亞經濟共榮圈之內；而中國全面的和平，也將於最短期間內可以實現，因此香港經濟距離着繁榮的境地，也就一天接近一天。我們相信大東亞聖戰勝利以後，香港經濟在東亞的地位，也將格外提高，而與東亞寒溫熱三帶的經濟互相呼應，聯結而成爲一氣。香港在海上交通方面，因爲天然條件的優越，無疑地還是保持其獨特的本質，發揮力量，協助香港對外貿易的進展。在陸上交通方面，自從粵漢鐵路接軌以後，以九龍爲出發點，換乘火車六次，經過北平西伯利亞等地，在八十天內可以抵達歐洲大陸的柏林等城市，所以香港貿易，不僅伸張到華中貿易的中心，且可進一步跟歐洲軸心國家的德義兩國結成密切的貿易關係。所以將來香港的對外貿易，不特具備着東亞性，同時也是國際性的。

（二）產業的躍進　根據最近的調查，香港華資工廠計有三百餘所，包括三十餘類的分業部門，戰前華資工廠的勞働者數額，不下三十萬人。至於過去英系的工廠，其資力與規模的雄厚，更爲華資工廠所望塵不及。香港過去重要產業，像糖業、造船業、煤氣、電氣、麻纜業、士敏土、製冰等，完全掌握於英資本主義者的手中，華資產業的薄弱發展，是在整個的英資本主義者牽制之下，纔能够伸出初放的嫩芽。隨着時代的轉變，現在英資本主義者的產業勢力，已告崩潰無遺，香港今後的產業大權，將開始由亞洲人所掌握。可是過去香港產業界最大的缺點，除了組織散漫之外，就是生產技術的落後，因爲如此，生產効率不能提高。每一所工廠的生產，各自爲政沒有中心的計劃。現在香港業已成爲東亞經濟共榮圈的一員，香港產業以其原來的基礎，配合了

香港各報評論




時局座

新東亞月刊社主催

主席：今天的座談會，得諸位光臨，十分榮幸。在座談會沒有開始之先，讓我先向諸位道歉：第一，約定的時間是六時，現在開始已經是六時半，遲了半點鐘，請諸位原諒。第二，今天天氣特別熱，這地方又太狹小，雖然福祿壽餐室的點心和菜肴是在文化界中馳名的，但地方狹小和招待不週諸點，我仍不得不預先向諸位道歉。

我們邀請諸位來參加這個座談會的動機，第一，因為大同圖書印務局成立不久，我們編輯部方面負責人還沒有機會向諸位報界先進請教；第二，大同圖書印務局出版計劃中的「新東亞」月刊，因為要開始徵稿，覺得有先向諸位報界先進，評論主持者請教的必要，因此冒昧的召集了這個座談會。天氣熱，諸位多忙，竟能撥冗光臨，而且報道部方面熱心於文化出版事業的野原先生也肯惠臨指教，這都是我們十分感激的。

本來，座談會最好是不必有什麼題目，隨便的談談，但我們怕諸位客氣，

時間　六月十三日下午六時

地點　福祿壽餐室

主席　大同編輯部長葉靈鳳

參加者　報道部　野原囑托

各報社

香港日報　李漈寰先生　葉文閘先生

華僑日報　何健章先生

南華日報　伍培之先生　李志文先生

香島日報　傅鏡冰先生

東亞晚報　蔡其然先生　李儉[illegible]先生

中央社香港支社　駱景光先生　衛畹綸先生

本社　鄭貴松先生　賈納夫先生　梁　寬先生　張青幹先生

執筆人

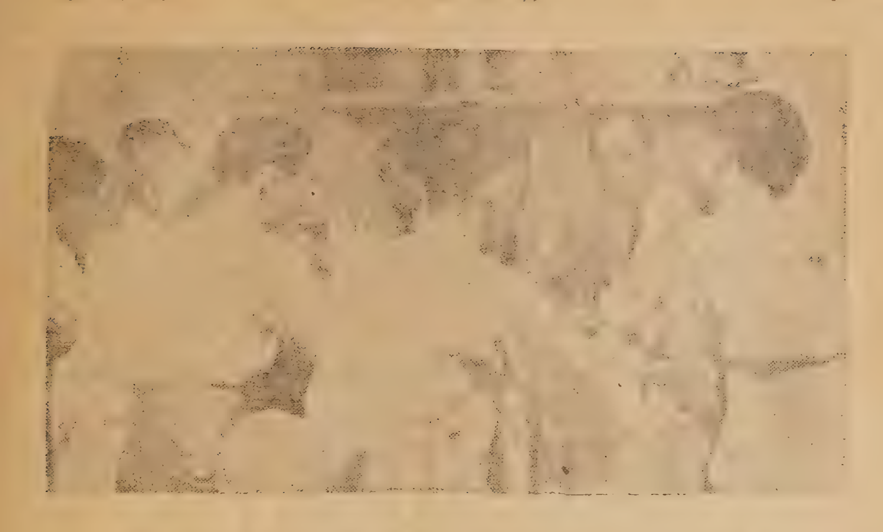



不肯賜教，所以特地擬定了一個範圍，以便諸位能儘就這一方面隨便的發表高見。我們今天所擬定的談座題目，已事先在請帖上很簡慢的寫明了，就是「大東亞戰爭後的展望」，我想分別的在文化，政治，經濟，一般生活的各方面，請各位以東亞民族一份子，而凡是文化戰士的立場，從置身於戰爭中的目前，對未來卜以觀察。諸位以職務上的關係，向來都是搜羅旁人的意見供諸位自已執筆時的參孜，但是今天要反其道而行之，請諸位不客氣，不吝嗇的儘量發揮高見，給我們指教了。現在，在未開始談論之前，我們先請報道部方面的野原先生給我們一點指教如何？（大家鼓掌）

野原：——今晚我是以一個旁聽者來出席這個座談會的，同時，今晚又有許多位報界的同志來參加這個會，我本人感覺非常之高興。我想在大東亞戰爭完成以後，在世界上無形中可以分爲四個集團，一，大東亞共榮圈集團，二，英美集團，三，德國及意大利集團，四，蘇聯集團，也許蘇聯將來可以不稱爲集團，但是我們暫時假定他是一個集團。現在我所談論的是以「大東亞共榮圈集團」爲中心點，換一句話來說，所談論的是與我們最有關係的「大東亞共榮圈」在大東亞戰爭完成之後會變成怎樣的一個集團呢！當我們聽見這個題目之後，我們會感覺到似乎這是一個困難的題目，但是我很希望各位，不獨在政治上或經濟上去談論這個硬質的論題，而且，我尤其是希望各位要在我們日常生活最平易的而有密切關係的方面多談一點。我是旁聽者，恕我不多荒廢今天這個座談會的寶貴時間。（譯述：鄭貴松先生）

主席：謝謝野原先生給我們的指示。現在我想隨便請那一位不客氣的來談談如何？無論從任何一方面。政治，文化，……

李儉齋：關於文化方面，我們是文化界人，請從本身方面談談，我以爲戰後各部門必然有變化。文化方面，東亞文化係以中國與印度爲本位，近數十年來，日本文化亦有長足發展。本來，日本文化以前是源流於中國的，日本之「八紘一字」即我中國之「大同」，「武士道」即「尙武精神」，不過，日本吸收中國王道文化之外，仍保持其固有武士道精神，故國家日強。中日文化合作，目



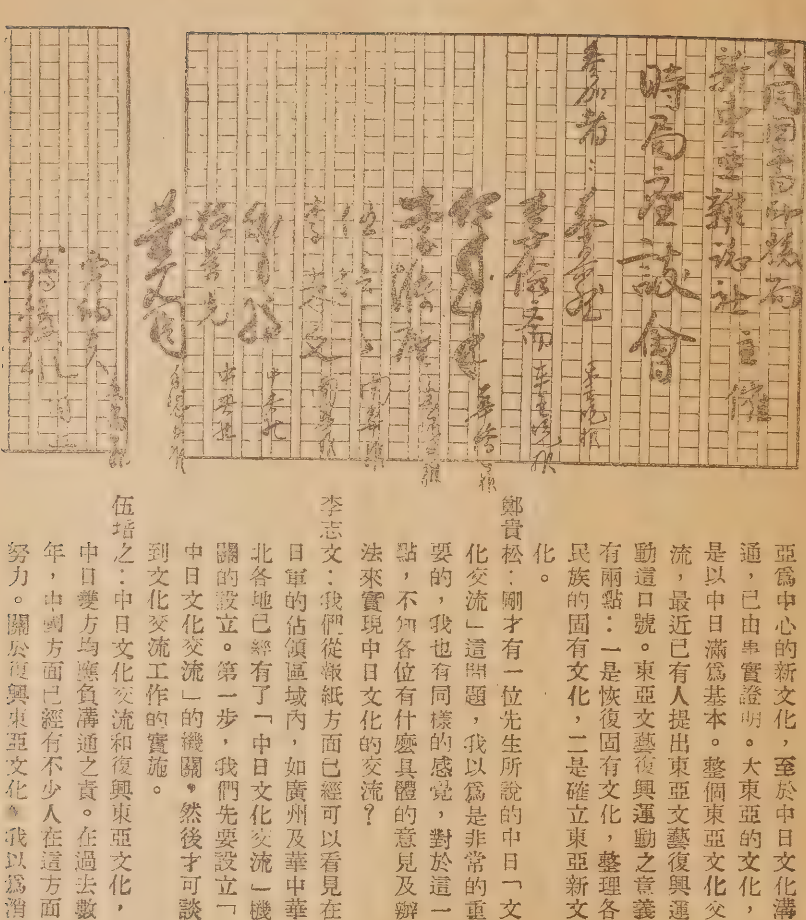
前國家發生戰爭的非常事件，我以爲正無從談起，但日後戰事結束後，東亞文化領導者地位顯然當爲日本，中國在大東亞戰爭中現尙無貢獻，頗爲慚愧，但將來仍因其地大人多，故亦不失其重要。新秩序建立，共榮圈完成之後，中國本其固有文化應與處領導地位之日本合作。將來中日文化交換，實爲重要，應由此創造一種新東亞之文化，以奠定東亞各民族永久和平親善之基業。如不從此着想，則非永遠々圖。如非中日合作，則不僅新文化無由產生，即共榮圈亦不易完成。此種雖將來事業，應由現在做基礎。

伍培之：想從整個的講起：所謂集團主義，也就是國家主義，在大東亞政治方面，是大東亞集團國家站在同一共榮圈之內後，經濟方面應以各洲與各洲間自給自足爲本位，然後由各集團間互相調劑其經濟資源，這麼合理的做去，世界和平是可奠定的。至於將來的軍事，我意亦應組織東亞保衞同盟，是自衞的，而非侵略的，今後東亞新文化的出發點，應以忠孝仁愛信義和平，應保持人與人之間的親善。中日文化溝通，應繼續歷史上已有的成就，更應排除英美之個人主義及享樂主義，但對於西洋的科學精神則應接受。

主席：李先生和伍先生的觀察都十分透澈，現在再請那一位繼續賜教……

李濂壐：以中，日，滿爲主體之大東亞共榮圈，必然於大東亞戰爭後確立。從此白色及赤色恐佈掃蕩無餘，東亞在東亞人之領導下，享受幸福和平之生活。至於東亞文化之交流問題，適才李先生（即第一位發言者——記者注）所說的以中日爲中心的文化交流，乃是必然的結果，自不待言。在這個新東亞文化建設中，百年來英美思想之毒素將一掃無餘。就目前言，這種文化交流經已開始，如中日文化協會，中日文化同盟之類的組織，已在中國各地成立，這乃是文化人應有的責任。

李志文：爲求集體上的安全，應確立以東



亞爲中心的新文化，至於中日文化溝通，已由事實證明。大東亞的文化，是以中日滿爲基本。整個東亞文化交流，最近已有人提出東亞文藝復興運動這口號。東亞文藝復興運動之意義有兩點：一是恢復固有文化，整理各民族的固有文化，二是確立東亞新文化。

鄭貴松：剛才有一位先生所說的中日「文化交流」這問題，我以爲是非常的重要的，我也有同樣的感覺，對於這一點，不知各位有什麽具體的意見及辦法來實現中日文化的交流？

李志文：我們從報紙方面已經可以看見在日軍的佔領區域內，如廣州及華中華北各地已經有了「中日文化交流」機關的設立。第一步，我們先要設立「中日文化交流」的機關，然後才可談到文化交流工作的實施。

伍培之：中日文化交流和復興東亞文化，中日雙方均應負溝通之責。在過去數年，中國方面已經有不少人在這方面努力。關於復興東亞文化，我以爲消極方面，應以民族文化爲本位，清理以往遺產。積極方面，應排除西洋物質流毒，建立東亞獨立新文化。

傅鏡冰：中日文化交流的初步工作，我以爲應從溝通語言入手，因爲言語不能通，兩國文化人雖集合在一起，因爲言語上不能領會，難免仍有隔閡存在。人與人之間的結合，大都以感情爲基礎，而語言是傳達感情的媒介，產生情感應以言語溝通爲先，我以爲以後應想法使言語能互通。

主席：各位關於文化方面的已經發揮得很多了，我們現在換一個角度來看看如何。譬如說，從經濟方面，從政治方面，去觀察未來的新東亞——野原先生，你在這方面可有什麽指教嗎？

野原：我方才說過，在大東亞戰爭完成之後，政治上不外產生出四個大集團。若眞的形成了這四個大集團之後，我相信他們必定還要經過互相劇烈鬥爭的階段，在這鬥爭中，我們的大東亞共榮圈要用什麽方法來抵抗外力呢？我以爲是要以日本爲主體，在這共榮

國內的各國，必須要有統一的政治，而當爲一個國家似的，這樣方能抵禦其他的集團。也許我是日本人，所以我有這樣的意思，不知各位的意見如何？（譯述：鄭貴松先生）

（攝影記者攝影）

葉文周：在政治方面，未來的大東亞集團，我以爲對外應採取政治上的聯盟制度，對內應以各民族自決爲原則，這樣，對內無衝突，對內則步驟統一，自然可以有效的抵禦外來的侵略。

主席：兩位先生已經給我們提供了一個未來的大東亞政治的輪廓，還有幾位始終未蒙發言的先生們呢？諸位的沉默，也許是對於政治這樣嚴重的問題，感到有點棘手吧，那麼，我們談談別的方面如何？

鄭貴松：是的，任何一方面。座談會本來是不該限定有何範圍的。

主席：蔡先生，衞先生，駱先生，諸位請不客氣的賜教才是。我開頭已經說過，諸位平素專一搜羅別人的資料，今天可要投資，拋出一點資源給我們罷

（蔡衞諸位微笑）

主席：時間已經不早了，諸位晚間也許還有工作，我們且一面進膳，一面隨便的談罷。

（侍者上菜）

我再說一遍，今天天氣熱，招待簡慢，請諸位原諒，好在今天是初次，我們以後還想繼續向諸位請教。諸位如感覺自己是握慣了筆而不慣口談，我們不妨筆談，或請用書面發表一點意見……（紀錄責任：本社）

（續第七十三面：新香港的經濟特質及其前途）

日本的優良技術，以及合理化的產業統制制度，那末，這對於香港未來的工業發展上，更有無限的匡助。

（三）金融的改造　一個地方經濟的發展，必須運營運着金融的力量做後盾。過去香港貨幣是英鎊集團的一員，金融市場的一舉一動，都受少數的英系銀行所左右。英系銀行包括香上銀行、渣打銀行、有利銀行三家，這三家銀行不僅享有發行貨幣的特權，同時又吸收鉅量的進出口貿易的金融和各類的存款。在這賦有特殊權力的銀行控制之下，一切亞洲系的銀行，其業務上的進止，都要仰着英系銀行的鼻息，本身反成爲英系銀行的附庸。香港目前已處於皇治之下，金融的特質，無疑地是起了劃時代的轉變，躍進爲日圓集團的華南金融中心，跟東亞其他日圓集團的都市，保持相互間密切的關係。香港日商銀行的金融地位，也將隨之而加强，進而處於香港金融市場的領袖地位，司握着貨幣發行的調節，利率和匯率的控制，政府金庫的代理，並負担金融市場恐慌時的救濟。又次，過去香港只偏重於短期的貨幣金融市場，而長期的資本金融市場組織，非常薄弱，香港產業的前途，異常樂觀，將來產業必有日趨發達的傾向，所以將來香港金融市場，一定能够逐漸減輕上述那種偏重的程度，而强化長期的資本金融市場。日本國內金融制度，向以完備見稱於世，現在友邦人士以其豐富的金融學識和經驗，來處理香港金融市場，領導着整個金融界業務的進行，深信一定容易得到事半功倍的成效。我們展望着香港金融的前途，充分地感到樂觀。

新東亞華僑教育建設

劉邦興

南洋華僑解放與新教育的需要

大東亞戰爭勝利的大纛已經高揚在東亞各地了！東亞民族解放祝捷的歡聲已經瀰漫在東亞各地了！輝彩眩耀，響徹寰宇！一方面，東亞民族在共存共榮的同一目標上，協力邁進於新東亞建設的坦途，努力保衛着新東亞永久的和平。決然的，在東亞和平大道上踏進東亞建設的步伐，是浩蕩而雄渾的。目前，我們要開拓東亞的樂園，唯一的口號是努力建設新東亞！

新東亞建設的最大成功，是南洋解放完成的開始；新東亞建設的軸心中日兩大民族推動起建設的大環，而今南洋各地也次第參入於這建設的環內。南洋是「華僑的南洋」，今日在新東亞建設中，華僑更應該是建設力量的中堅。

南洋於十四五世紀時，先後爲葡萄牙，西班牙，荷蘭等國人的發現，勞働移民的入殖開拓，華僑移入最多，數世紀以還，艱辛經營，以有今日，統計今日居留南洋華僑，達七百六十萬以上，把握於各該地一切文化經濟的中樞，無疑地，南洋的解放是華僑的解放，新南洋的建設是新華僑的建設。

於此，逢迎着國內新體制的運動——新中國建設的「新國民運動」，海外僑胞是同時厲行的；是則，中華民族在建設新東亞所負担的使命至大，所發出的力量亦至大。無論在國內，在南洋，乃至在東亞各地，我們的力量是絕不渺少的。南洋總復興是東亞人建設之力，是華僑建設之力的新出發；這是怎樣說法呢？百年前南洋的開拓，是華僑的血與汗所拓殖的功蹟，不幸這功蹟終於在英美侵略主義之下給磨滅了，不惟如是，華僑在南洋的地位，反凌受極大的過壓，今日，侵略主義已澈底趕出東亞，王道文化要從新大同天下，南洋總解放成功，華僑新地位再建，今日華僑當確切認識當前偉大使命，當澈底理解今後艱巨任務，繼承以往拓殖的功蹟，更創光榮的史頁，復興南洋，復興新東亞。

今後華僑新地位的建設，概分三面：第一，資產地位的確立，以新政法則的確立，保障工商權益，改良僑工待遇。第二，法權地位的確立，以合理政制政策的樹立，保障平等的住民法權，

確立合理的僑民法益。第三，文化地位的確立，以大亞洲主義作指標，企求東亞文化的溝通與向上，建樹新東亞文化的思想與教育。總之，華僑的新活動，是順應人類文化發展的自然趨勢，達成華僑社會地位的健全與向上；無論政治，社會，文化的活動，華僑新天地的建設，是與東亞民族共榮目標一致邁進的。

促進這東亞民族共榮目標的完成，有待新東亞教育的建設，茲僅就以華僑為教育實施對象的方針，作芻議的研討。

新東亞文化建設的新教育基礎

新東亞教育的基礎，無疑是以新東亞建設為最大的指標，造成新型的建設文化，作文化的檢討與創造，作社會的評價與啓導的準備。

以英美霸道文化為背境的侵略主義，荼毒的指導精神，與夫東亞的國民精神是根本不相容洽的；不用說，霸道文化的根本精神是根據唯物主義的思想出發，那是每一個都知道的了，唯物主義是以人們的肉體為總樞，滿足關於肉體的慾望，纔是人們最大的慾望，故為滿足這個最大的慾望，就要集中人們全力，作侵掠的活動，這是霸道造型的猙獰面目。

東亞的國民根本精神，是以性靈為基礎，以精神生活為第一主義，崇尚最高道德，雖自己的肉體也不惜犧牲，這才是東亞國民的最高慾望，感覺得人生眞摯的精神比較滿足衣食住的這個慾望，更為高尚，這是王道文化所結晶的：「眞善美」所綜合的新精神。

我們可以堅決認定，新東亞建設中的文化建設，應該從固有文化的檢討，外來文化的評定，作正確的合理的誘導，以創造出共榮圈建設的機運的新文化根底。

不過，在這新文化的建設過程，我們不能忽略了共榮圈內各個民族的個性，各個民族的歷史，各個民族的固有文化，各個民族的生活要求，生活理想；綜之，在檢討工作中從事創造，才是眞能體認時代的使命，人類的本質的眞摯正確文化建設的途徑。決然，新東亞文化建設的基底工作，是以新東亞教育的推進做基礎的。

新東亞教育建設與新華僑教育

新東亞的區域內，華僑的分佈至廣，亦即是說，新東亞共榮圈內人口總額中，華人佔多數，新東亞教育能够在華僑中取得成績，也就是在建設新東亞中取得成績，所以，華僑教育應該是東亞人建設的基底。於此，我們先要回顧目前華僑的危機。

第一是經濟地位的衰落；南洋的開拓，是華僑的血汗功蹟 初期經濟的地位尚堪維持，一九二九年世界經濟恐慌發生後，白人的

侵奪與競爭、更利用軍事上政治上的優勢，對華僑的工商業不斷加以摧殘，失業華僑日增，這是僑胞前途的莫大危機。

其次是異族同化的危機；僑胞移居海外，少受祖國教育，且身履異域，易受薰陶，混血統的僑胞子弟，多受異族的教育，對祖國語言文化，隔膜甚多，幾乎忘記了自己是中國的國民，希望他們繼承先祖忠勇爲國的偉業，試想如何辦到？這又是民族前途的隱憂。

這兩個的危機與隱憂的形成，固然由於祖國國勢的衰弱，無力兼顧；一方更因華僑教育的不發達，缺乏祖國文化與民族智識的教育，這是千萬不能漠視的。

華僑教育的實施，絕對不能重形式，要重實際，切需要。建設一個適合於僑胞生存民族復興的教育體系。

一，宣揚建設眞義——僑胞遠居海外，受異族欺凌之心至苦，盼望祖國復興之心亦至切；今日救國的要道，在僑胞過去錯誤思想的改造是至急需。要以 國父大亞洲主義的實現做最高指導原理，要建設僑胞旅居的樂土，要建設新中國，要建設新東亞，都是一貫的步驟與使命。

二，激發民族意識——過去英美人士所辦的學校，憑他物質科學的引誘，荼毒僑胞子弟思想；這種教育的結果，足以消失僑胞的民族性，是英美侵略主義下殖民地奴隸教育的政策；今後隨着英美勢力的驅除，新僑地教育的再建，當確立華僑教育的機構，一切設施與教學，對祖國文化歷史詳盡介紹，務期激發僑胞的民族意識。

三，培植互助精神——遠離祖國的僑胞，更應有團結的精神，前時華僑在海外的僑務團體，組織也很周密，活動也很有力量，這樣的團結組織，是僑胞在外法益的一種互助與保障團體。今日新華僑地位的再建中，固然從速恢復固有此種團結機構，更應在華僑教育中，華僑子弟中養成這種互助精神，消除狹隘觀念，堅强團結。

四，提倡生產教育——華僑在海外，大部份是工商的開拓者，過往在經濟與社會的地位，還能苟且保持於一時，近年與歐美人及土人的激烈競爭之下，一落千丈。今後新華僑教育，應并側重生產教育各部門，大量設辦商業專門學校，工農職業學校，養成生產拓殖的勇士，做實業建設的先鋒，做新東亞建設的先鋒！

中華千萬僑胞，旅居海外，是中華民族力量在海外的分佈，我們要發揚這絢爛的光輝，我們要完成這建設的使命，以我們的教育建設，團結起我們的力量，是雄渾的力量！邁進於復興建設的坦途，千萬僑胞肩負起這個偉大的使命，更有待於華僑教育界的努力！

最後我們要確切銘記這連環的使命，建設新中國！建設新東亞！



發展東亞文藝復興運動

羅玄圃

文藝復興，是歐洲文化的一個大轉流，歐洲中古與近代的分野，便是以它爲標記。它有兩個意義：一是復生，一是新生。從一方面看來，文藝復興是希臘羅馬的古文藝和人生觀的復活，是一種復生運動。從他方面看來，文藝復興却是近代文化的先鋒，是一種文化的新生。推廣地說，文藝復興運動，逐漸擴展開來，目標不限於文藝，範圍也不限於文藝，自然收效也不僅在文藝方面，實可說是整個的文化運動，它的影響是及於政治，經濟，科學，哲學，文學，藝術等多方面的。

一樣的，我們現在所說的東亞文藝復興，也是對舊秩序，舊時代而起的反抗運動，也不是限於文藝，而是要求得整個東亞文藝的復興和發展。尤其是在『日本與中國的人們之間，有了互相瞭解的時候』的今日，產生了東亞聯盟，中日文化協會全國代表大會，又在漢口發動了東亞文藝復興運動，這一運動之展拓開來的確能够與新時代配合，使得整個東亞復生，使得整個東亞新生的。

我們東亞，原是世界文化最古的發祥地之一，東亞的文化在世界的文化上佔有重要的地位，自從歐美實施其侵略政策之後，除了政治經濟的有形之侵略以外，暗地裏還實施其文化上之侵略，在不知不覺之間使人麻醉，使人奴化，以物質經濟爲餌誘，以麻醉奴化爲目的，積極地想把東亞人便生生的葬送在死人的墳墓裏去。影響所及，使整個東

亞都陷入極度不安的狀態。在這期間，日本於維新之後，一方面守着東亞固有的文化，一方面吸收近代文明的精華，冶於一爐，所以精神的力量和物質的力量能够蒸蒸日上。這固然是重建東方文明的一個好榜樣，不過在英美侵略主義的舊秩序一日沒有打破，則新秩序的文化，依然有着無數的障碍，而不能建立强固的基礎。孫中山先生說：『在幾千年以前，我們亞洲人便已經得到了很高的文化，就是在歐洲最古的國家，像希臘，羅馬那些古國的文化，都是從亞洲傳過去的，我們亞洲從前有哲學的文化，宗教的文化，倫理的文化，和工業的文化，這些文化是都亘古以來在世界上很有名的，推到近代世界上最新的種種文化，都是由於我們這種老文化發出來的。到了近幾百年以來，我們亞洲各民族才漸漸萎靡，亞洲各國才漸漸衰弱，歐洲各民族才漸漸發揚，歐洲各國家才漸漸强盛起來。到了歐洲的各民族發揚，各國家强盛之後，他們的勢力更漸漸侵入東洋，把我們亞洲的各民族和國家，不是一個一個消滅，便是一個一個的壓制起來』。因此，要恢復我們亞洲固有的地位，第一就要復興我們亞洲固有的王道精神，要發揚光大我們亞洲固有的文化；第二要對於近代的文明迎頭趕上。這就是我們今日要從事東亞文藝復興運動的指針。

大東亞戰爭之軍事的勝利，既消滅了英美在政治經濟上的侵略勢力，我們更應該伴着這戰爭之展開與完成，推進東亞文藝復興運動，消極方面，澈底肅淸英美帝國主義在思想上，在文化上散播的毒素；積極方面，恢復東亞文化的固有精神，運用近代科學的文明，創造東亞的新文化。換一句話說，要使整個東亞的文化掙脫英美主義的精神的鎖鍊，而立脚於東亞固有的精神基礎上面，以新的姿態建立起來，復興起來。我們要打倒爲英美主義的骨髓的個人主義，打倒依存英美的奴隸思想，打倒偏重物質的功利觀念和階級鬥爭的邪說，同時要本着科學的方法恢復東方的道義精神，恢復東方的王道思想，恢復東方文化在歷史上的光輝。

我們更要注意的，就是這一運動之展拓開來，要使中日文化成了『交流的狀態』。所謂在中日文藝的復興的前面，還有這一步溝通的工作。這可拿日本室伏高信先生的偉論作爲詮釋，他說：

「中日的文化交流是必要的，這裏所說的交流，不僅是單純的交換智識，智識要成爲主體的，生活的，要互相作用的，互相在彼此的血液中浸潤生長下去。

「中日底文化關係，總是要在儒教與佛教上引導中日兩國民族的結合，因爲除了這兩教，兩國是沒有什麽共通的文化的。

「最近所謂中日的文化問題，確實是從政治問題出發的，從某一種意味上說，那是爲了達到政治的目的而產生出來的從屬東西。我們率直這樣承認。……尤其是由於中日兩國的立場說來，我們對於這種「文化的殖民主義」，斷乎予以排除。

「文化人不是政治家的工具，就是把它當着工具，也是不行。從政治家手裏，領下了津貼，作牛馬走狗，甘心供其驅使的東西，怎能說得上文化工作呢？這是冒瀆了文化，這是文化人的恥辱，不，這是一種奴隸，這個在文化在文化人，在文化運動，都是不能立

足的東西。在中日兩國之間，是否有這樣的文化運動以至於文化工作在施行着這是我們不知道的事情。

「我們所謂文化人，以及所謂文化工作，不是帶着這種逆效果過來的麼？我們必須完全廢棄這種文化工作，要返還名符其實的文化，要喚起中日兩國自由人民的理解與彼此間的理解才行。

「然而這不是說，文化必須和政治分手，文化和政治時常攜手，文化和政治時常互相交錯；有的時候，政治成爲文化運動之一，有的時候，政治和文化完全兩立。……我們今日所說到的政治與文化的合流，這才到了能够說起像在政治上的一樣的在文化上的中日合作階段，這也就是今日的中日政治底問題，並且是文化的問題。在政治上是和平合作，在文化上是大亞細亞主義，亞細亞文化。」

基於宗伏爲信先生的理論，中日文化上之溝通，固然是目前的急務，而在推展文藝復興運動的理念裏，還須要深切的注意到「中日文化交流」這一部工作，

最後，我們還要找出促成文藝復興的原因，首先從歐洲的文藝復興說起：這也是一個運動，是歐洲人民對于中古文化的反動。但是對上古希臘羅馬的人世觀念，此時又重新受到人們的歡迎，成了上古人生觀的復活，中古人生觀的致命傷，近世人生觀的胚胎。同時還有一個更深的原因，便是個性的復活。中古時期，人性受了教會壓制，除祈求死後幸福以外，沒有別的希望。智識與感情都無發展機會，這當然是擾亂式中古社會的結果。後來秩序安定了，他們要發展自由的生活，也就是個性的復活，便是歷史家所說的「人的發見」，它是文藝復興之酵，沒有它便不能有文藝復興。

至於今日的東亞文藝復興運動，當然是發生在中日事變之後，這一事變之產生，是解放大東亞之轉變，也就是戰爭。這次的東亞文藝復興運動，是戰爭帶來的恩物，是戰爭的建設面的表現。

在前次歐洲文藝復興影響於後來所發生的結果，歸納起來，約有五個基點：（一）古學的復興。（二）方言文學的產生。（三）藝術復活與興盛。（四）科學的興起。（五）傳佈文化工具的進步。

我們既然知道了它發生之所由起，又知其所發生後的影響，就可以察覺得出文藝復興這一運動，是在從黑暗時代進入光明時代的。當然，彼一時，此一時，我們不能斷定今日之文藝復興運動影響於後來所發生的結果，一定像前一次歐洲所發生的一樣，但是配合這時代而產生，定必有其偉大的成效使日後東亞民族納入正軌的。

我們要使這一運動的展開，第一部工作，還須要顧全到中日文化之交流。

香港邊境衝破記

藤井金吾



照在頭上的十二月陽光意外强烈，負了衝破中英邊界重責的我隊，避開這强烈陽光，在樹卜暫行休息，這當兒誰都專心做僞裝。直到午餐的命令下了。要在幾點鐘點後越過邊界的，但戰友們的臉孔上一些沒有緊張樣子。倒像是來演習般輕鬆。吹着口哨的人，大談閒話的人……他們總沒想通頃刻便要戰鬥的一回事，似乎附近有酒舖似的，不知誰買了罈燒酒來了。眞是敏捷驚人的傢伙！

說是和我們協力的工兵隊的一羣，赤着身走來走去的忙着，才開始感到一點殺氣騰起。

「準備出發！」

隊長的命令又飛來了。對身上的配備加以萬全的點檢後終於向着邊界出發。

忙碌着的工兵隊們，抬起浮橋。在我們前方五十公尺宛像是蜈蚣似的前進着。仔細看時，却是只繫一條腾布的淒厲光景。人柱？我的腦中閃電般閃出這字眼時，立時眼邊熱起來了，只好强把撐不來的武士架子撐受住，把眼睛瞪向對河的擋着前路的山頂。雖然看見人影，不知道爲甚麼總不見發砲。稍稍覺得有點不對勁。

「中隊長，成功！」

工兵隊長這樣報告架橋成功後，一種好像很滿足的

「謝謝，勞駕了」

的回答的聲音，也有點毛骨悚然。

「現在！三分隊前進！」

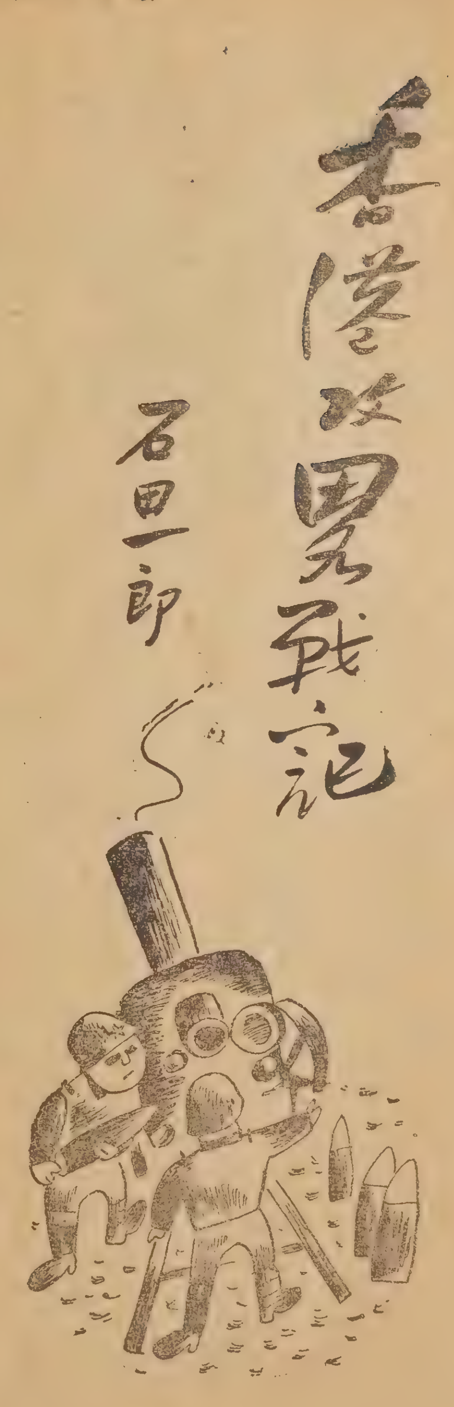
跟着分隊長的凛然的命令，全體開始渡橋。已經有一二分隊渡河成功在前面平地散開着。只見橋下果然是在河裏給水浸到頸上把橋支扶着的工兵隊勇士的人柱」不覺衝口叫了一聲「辛苦你們了」之後再也說不出話來。平安衝過了邊界，看一看時鐘，十二時三十分」。直到了這裏，敵人還不來攻，覺得不起勁之餘反覺有點難受。在英站分哨面前的英國旗不知甚麼時候被除下了，後來便翩翻起日章旗。

漸進到像是擋住我們進路的山頂，看左下方時，敵人退却時慘被破壞的鐵橋橫躺在河裏。在下山南向進擊的部隊的上空，友軍機〇架堂堂編隊南飛着，大概是去轟炸九龍香港的吧。

向香港去！向九龍去！堂堂挺進的勇士們的面孔上浮出了滿足的顏色。（魯愚譯自「兵隊」第廿四號）

香港攻略戰記

石田一郎



越過中英邊界已逾一週，九龍半島的掃蕩已做了。

一越過邊境的交界，便是坦坦的鋪裝路，夾道樹、和白色橋樑，和林中藏着的洋樓，和明朗的天空——在邊界附近的中國部落的陰沉中過慣了的我們，對一切都市文明的東西看呆了。踩慣泥土的我們的脚，在沒有彈力的三合土道路上馬上感到帶熱的腫漲假來的脚跡了。

變成了大鄉里了哪。

我們拖着沉重的鐵釘軍靴，把背囊搖高一點。誰某見了自來水也嚇一跳啦，誰某穿上青色西裝得意忘形啦，日本的兵士竟把自己有過的文明表殼也忘掉了。啊，已經將五年的日子在大陸的土中揉過來了。靠着在戰爭中把一切喪失掉而後換來的這副堅强力量，現在是把堅固的堡壘衝破了。把這個有自來水，有電燈，有寢牀，連柔軟的寢具也齊備的堡壘盯在眼梢上，我們的揉滿泥土的軍靴遂在三合土鋪裝的敵人的軍用公路上闊闊的響着。

十三日那天軍參謀爲勸告香港島投降渡海去了，那一天中平靜的戰綫上昨天和今天都轟着砲聲。

以夜襲衝破了石　的砲壘，直進鯉魚門這一角的那一晚，受到了敵人的集中砲火洗禮。東，嘶哩呼嚨，轟，土壁搖晃，屋

瓦斯鳴了。兵士們說，雖然不怕，但心上總不舒服，要是瞄準自己射過來的小鎗彈倒不算得什麼，只有這傢伙沒奈他何，只好鑽進睡鋪裏。昨夜，這砲彈可慣了。

夜幕陰森地佈在天幕露營上，下半身彷彿凍僵了，在星月夜起來小便時，馬和營幕都悄悄地回到黑暗靜寂中。忽然想起聽不到蟲聲了。

昨夜解除了支隊的配屬關係，改屬師團直屬。

一二・一五朝

在穴中三日。今日仍是無聊地從天幕隙間眺望在砲彈下的天空。

在天文台下的砲兵陣地，豐田小隊長以下五名戰死了。

豐田少尉昨天已經被破片創傷，還要求中隊長給他指揮致於今日的戰死，壯烈極了。

這本部的山頂之被集中轟射，是當我昨天為聯絡砲兵陣地出差去了的時候。到我回來一看砲兵陣地已大受損害。雖不好說是好運氣，但砲彈便是那種東西。這運氣如果倒轉過來，那就完了。那可不是要在眼底看到香港島的這地方等待今天的運命嗎。雖然感覺着嚴重的東西，可是也沒有想寫下來的事，也沒有須要遺囑的事。

望往隆兒和耕兒在家裏拍的照片，虛空的心裏一絲柔光照醒了。希望大家都活潑地快樂地過日子吧。

一八日十二時十五分接到分小隊長戰死的電話。



第四天的今天，細雨打着天幕作響。昨夜冒着砲彈舉行步兵部隊渡海。到天文台聯絡去時，只見對岸一片凄絕的火海，渡海成功的紅號星，在縫着添黑的山與天空流蕩着。照明燈投着青光，在那光裏一艘失了力的船翻出白色船肚漂流着。

十九日

說也不信，砲彈的吼聲也停了，。左側隊前面的敵砲台，鯉魚門砲台，百花山，柴灣山——都沉默着。

昨一夜入夜便下到惡魔山右麓的渡海地，但因有敵人的快艇出沒，直到今朝還是在沙灘附近嗅着潮味露營，懶洋洋伸出了膝腿、一面咬着砂糖，一面想着這兩星期的征旅。

香港島上陸。倒抽一口冷氣。很多很多的黃臉孔由街角上，由窗上張看着。速成的日丸旗把中國街道渲染起來。被遺棄的砲彈堆，被收容的印度人兵，以及砲彈跡上墨瀋未干的墓表，供養的什色紙花和水筒。

會流了中隊的寶貴的血的惡魔山堡壘，就在對岸的奇怪的山容上顯露出來。

路上看到許多印度兵的裹着毯的屍首。英國兵的臘色臉也像蓋了塵土的樣子，很可憐。

砲彈一疏了，華人的劫掠便開始，洶洶的人流，一條條街汛濫起來。

宿舍是豪華的公寓之一個房間，可是裝具也不解，便冒雨和本部同去視察陣地。岩石間處處有中國人的草葺破屋子。梯級的田蓋住了山的斜面，可馬上便變成沒踵的泥濘。連底褲濕透了回來才發出撤集命令，單身在暗黑中再探索着陣地去做聯絡。煤油倉的火燄，在一星期後的今晚還是騰騰冲天伸着火舌，山容時不時紅紅地浮露出來。

在地板上鋪上天幕，把濕了的軍衣脫換了洋服睡去，三年來未穿過的這洋裝，多麼可憐而又寂寞地在鏡中苦笑啊。

二十晚夜半

敵的砲擊仍繼續着，由陣地後方的凹地向宿舍附近落彈。聽到彈的吼聲便探頭出穴外看，只見聽到吼聲的當兒，已騰起一過黑煙，不久，轟的一聲爆聲從山回響。昨天宿舍的馬和馬夫戰死了。都說道既然什麼地方都會被打着，不如在砲邊死的好。

映着紺碧色天空的海美極了。對岸的白色樓宇和島影也很舒服地浴着陽光。時不時從穴中走出來晒晒陽光享享南國的冬日也快活。

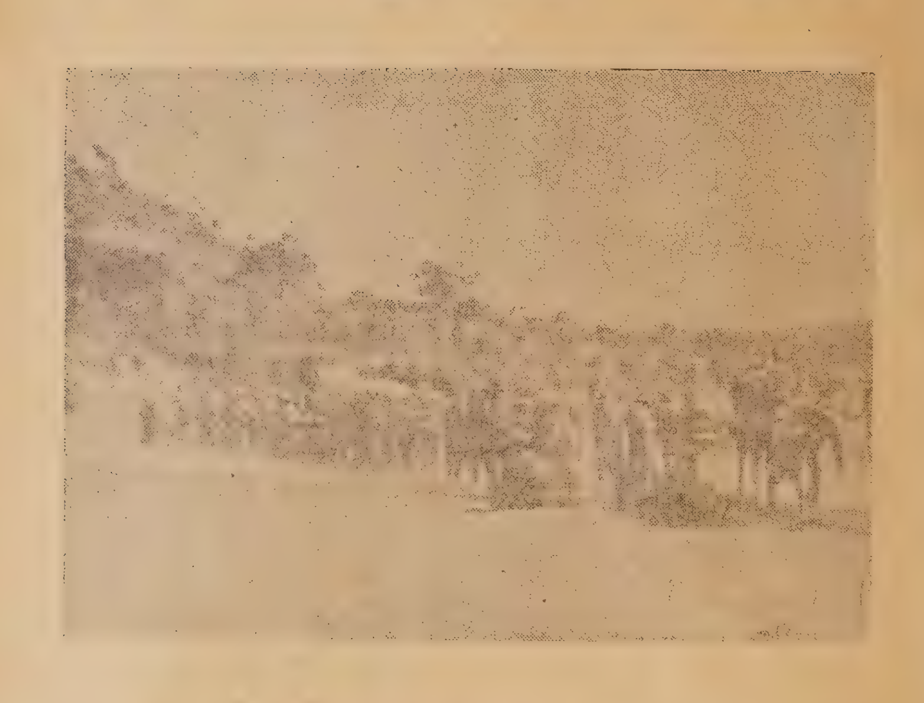
二十二日

步兵對集團大樓的夜襲，原定二十時實行，自十九時起歷五十五分之久的集中砲擊的兇兇的砲聲，也給山峽吞沒了，沉沉地靜轉來的山巔、一痕月牙也亮轉來了。

二十二晚

晨安，故國的諸君，今朝也很活潑，我在穴中伏拜着東邊的太陽。

若刊到新聞上定是稱為空陸呼應猛攻的吧。還在飛機聲隱約聽到之前，便聽到了蓬蓬的高射砲聲。在明亮的蔚藍色天空，一圈圈白煙卜隆卜隆的追着飛機背後。我們雖然不是有自信，但對於悠悠飛翔的銀翼，却用無限信賴的眼目送着。



今天吃到酸的中國橋子。已經就要過年呢。明年元旦是離家的第三遭了。二十五歲還像是自已的歲月，今後的可不曉得了——自已要能够在這幾月中以不反悔的最美麗的姿態燃燒到那個時候爲止才好——砲彈的吼聲不絕，但多數是越過我們頭上的友軍的砲。

二十三日

今天又是蔚藍色天空展佈在頭上。在這陽和中從穴裏探出頭來，便只見九龍羣山廣，地起伏的許多山脈在朝靄中展開，把鈍銅色的澄靜的海圍住。在那山崗上那間漂亮房子裏住着，吃着愉快的晨餐，眺望着這同一風景的人們，現在是怎樣了呢？砲聲不絕，步兵則由街角到街角打着市街戰。昨天有報告說發見十架敵戰車，二架被速射砲擱坐不能行駛了云云。這對着被遮蔽了的敵砲火發揮着威力的我砲，今天可爲了友軍出到前面而難施射擊了。也許今晚要轉移陣地，心坎裏這時可快樂地感到進攻着去的兵之可愛。

九龍前天起火災的附近，昇着洶洶的黑煙，那頂天之處像浮雲一樣在陽光中輝映。

穴中每聽到近中的炮轟聲，便便沙沙的落下土粉，雖然不能伸腿地侷促慣了，但早上醒來背上筋肉痙瘧結便，不知什麼時候能够睡到的被褥上酣暢也够想了。獨自只管、動肩膊，反復行深呼吸，看大便樣子來調理肚皮　這也成了朝課了。

昨夜讀了十八日的南華日報。內地又不知變成怎樣了。紙上看不到的許多牽腸掛肚事情，恍恍盪盪的來回胸次。

二十四日

看呀今天又，
在那青空
飛機高高飛着——

想起啄木的這首詩。這青空今日也飛着發聲尖銳的小編隊的猛鷲在前面太平山陣地投下陣陣必中的彈雨。由山頂到海岸綫砌築成的市街地起至斜斜受着朝陽的山巔一帶，籠統罩着薄薄搖曳的白煙，在昨日的砲火餘燼中悄然靜轉來了。雖然這沉默中恐怕正由步兵隊繼續作陰森的對峙。可是海和山極目所至一片陽光多燦爛。

夜半，還活着的敵砲火把這陣地先後集中攻擊了。聖誕之夜雖是交換砲火到天亮，可是夜空的美麗正如聖誕樹上綴的銀星一般明亮，對岸的火比煖爐裏燒的還要紅，據說要在元旦之前把它烙落，但進了市區的步兵彷彿入了膠着狀態似的。在不多變更的距離，今朝也聽到斷續的重機聲。

二十五日十一時

多銷沉寂的亢奮啊。

敵軍使者到司令部來了的傳播，由電話接給電話，由口說給口地輾轉叫着。十九時十五分，敵無條件投降。

在夜氣清冷迫人的壕中，在搖幌着的燭光下，啊啊，竟記下了這麼多空白的感慨。

二十五日十九時三十分

大隊在目前情形下，警戒要嚴重。

大正天皇祭二十時五十分

（何秉仁譯自「兵隊」二十四號）





在九龍

松波幸三郎

來到九龍把外國人住的房屋做宿舍住着的時候，我想過種種事情。他們異國人的房屋，那明亮，那便利，都是理想底，委實值得羨望。拿這個和中國人住的比較一下，便有雲泥之差。前者明亮便利，後者陰暗侷促，所以日常生活也是一則輕快逸樂，一則鈍重退嬰。

鍍瓷的浴盆，私家汽車房，紅屋頂，青門扉，鋪草皮的庭，陽台和古式大門，直鋪到山上的道路，列栽的夾道樹，任何處都不踏着泥土的生活，凡此種種看着用着過着的當中便知道了這種奢華生活，決不是適合人的本來生活方式的。

用自來水，點煤氣，萬事省力地活下去，反而抑興跳，迷醉唱片和電影和跑馬的夢中生活，一切只圖享樂而發達起來的他們的文化；靠着有資本，完備一切享樂設施，並汲汲於向被壓迫民族搾取的他們歐美人這種資本主義底生活方式，是人類貪圖快樂的慾念未絕時誰都會有一個時候會撲上來的好餌，但人的慾念無

止境，這種享樂生活亦立即過得膩煩了。

把滑溜溜的鋪裝路給磨刮完了的乘車者疾馳，起初怕不好麼，可是天天如此，快感也將漸失吧。倒不如勞動祖先傳下的身體，直接踐在草上泥上行，還不致於生厭。懷土生活，雖是單調，但合於身土不離的原則，亦爲接觸人類的健全的原始生活也。

中國人的生活雖被壓迫，被榨取的暗鬱生活，倘是即近土的生活，在體力上，在精神上中國人都比歐美人頑强，或因此故。

回顧我日本的生活，吾人之生活不但是長育於山河美媚草木豐滋的自然之中，而且吾人有一系相承的天子。在一君萬民的國體中，由裏由外都受過資本主義是什麼東西的教訓，亦受到即土會農的教訓。在得天獨厚的環境，戴一系相承的天皇以鍛鍊心身之我人，因已覺醒，故富於愛心，身雖尙屬小兵而自有機敏。

歐美人於消費生活中雖有完備的設施，擁有資本，促進產業，但其目的結穴在乎以自身享樂爲基礎的文化。這種生活態度，當不能養成健全精神。他們離開了即土生活的生活方式，可以說是今次戰爭中敗北之一因。

總之他們的戰爭，是要守住自己的安寧和權益的個人主義底，若戰爭的慘苦賽過自己的享樂時，他們便將從容舉起白旗的。共不能敵我們爲民族繁榮，爲正義的戰爭自是當然了。

要知道歐美人生活的個人主義的一端，我們可以進入他的住處，窺見他們的性生活便可以同生此感。他們的完備的浴室裝設，若由這一方面着想便覺果然如是。

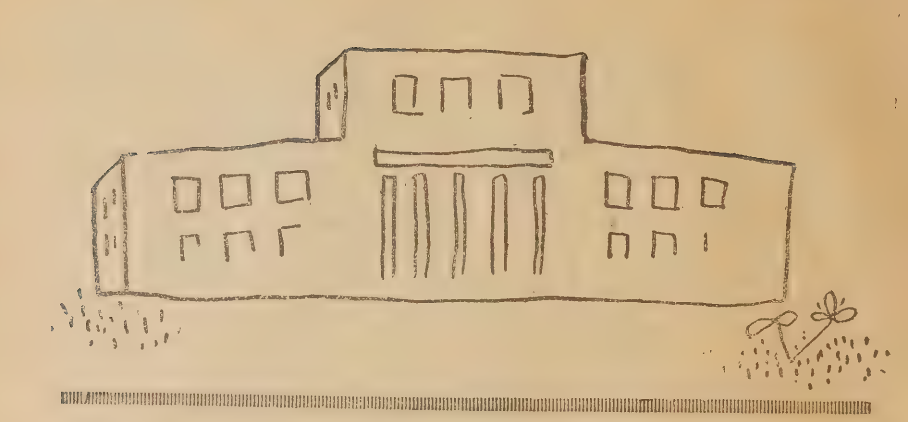
起初我們分配宿舍時，進到這異國人住家裏，掃除散亂了的避難後的房間的時候，一位戰友翻開一本雜誌，裏面夾着剛：用過的橡皮袋。孩子多對於他們大約是障碍享樂的廢物吧。若果難以維持生活的窮人還可說，他們處於支配階級的人，用節育具的理由當不會有的。只好說他是一種不防碍享樂的行爲了。

也發見了：：：：叫做之類的器具，使兵士們吐舌，連女人用的可稱爲：：：：：：：：的東西也找到了，兵士們又當作有趣東西說給人聽，這心情是離異性過久的本能使然，北點歐美人或東洋人殆無以異，但即在此情景卜，亦不忘其日本人的想法是與他們的不同點。

若只爲了自身享樂而行性生活，則有如歐美人之施行避妊行爲，但不以享樂爲目的，而以健全的生活。子孫的繁榮等克服困難的精神自沒有避妊的必要。

我們內地的生活漸爲個人主義底，資本主義底惡風潮所侵的時候，無端忽起了破却此等主義思想的，建設東亞新秩序的，武力，經濟，思想渾成一體的聖戰。吾人由這一面亦可以體會到戰爭的意義而向此任務邁進。

洪虹譯自「兵隊」二十四期



赤柱幽居記

三島文平

香港自從被西歐史家評爲「醜惡戰役」的雅片戰役以來，被英國占領了整一百年，去年一月二十六日纔舉行了百年紀念慶典，去年底的十二月廿五日竟便舉了白旗，英皇的王冠上輝煌的寶石之一遂從此失落了。

好像有毒的花都有嬌艷迷人的色香的一樣，在英帝國主義的吸血盤上開的文化之花委實也很迷人。因此沒有自覺的中國人便在那糜爛的享樂本位的空氣中，趕着醉生夢死的生活，有自覺的便着眼到它的物質文明的壓力，而企圖靠着它來建立抗日國策。可是降魔聖劍剛在大東亞一幌動，這些便都露出了難看的殘骸了。本來抗日派目日本爲軸心國家羣中最弱的一點，希望英美能趕快聯同把日本粉碎。所以日英美的開戰正符他們所望。可是這又多麼和事實相反呢，只看皇軍在各戰綫上的陸海空偉大戰果便曉得了。至於醉生夢死派，委實滑稽，十二月八日晨八時（當時的香港時間）皇軍的兇鷲截破新世紀的風向啓德機場作初次空襲時，各方警報亂響，高射砲乍鳴的時候，防務官福勒沙還要加以注解道：「這不是演習，是眞實戰爭。」這般奇怪事物在世歷史上也不可多見。

我爲了時局危急，在十二月三日便已準備好了離港的一切，只是香港政廳老是不肯發離境證，便只好下了最後決心。在開戰當天即八日上午七時二十分，由無綫電知道已成破局，便立即把鬚剃掉，把行李整好，一心要弄得不致於難看，不久，八時二十分警察來了，宣稱

爲了宣戰佈告要拘人，給帶到了九龍水上警署。這時候暗袋裏念念不忘的只是不要丟日本人的臉。到了九龍署的時候，先到的某氏取笑道「簡直像旅行裝束一般瀟洒。」因此曉得絕沒有緊張神色很覺自慰。

在九龍署有日本人男四名，日本婦女八名，到了下午，只我一人被放在親日的英美人一羣裏，聯想起不準離境一事，心想道或許是當作是政治犯處理了。可是翌朝過了獄中的第一晚才曉得是和全部留港日本人（日人二十八，台灣人二，朝鮮人一）在一起的。被扣留的第一天的八日這一天，終日不飲不食，只在夜十時稍前關進了前赤柱監獄的獨身房時才送來一杯彷彿紅茶的東西，目前被我方扣留的英人好像很多不滿，可是我便是首先吃這苦頭的，其他人們也都大同小異，比較起來簡直算不得什麼。

在赴赤柱的路上，到舊松原旅館爲止的一段路是和歐人婦女一起的，在那些哀哀啼啼之中有一位帶着兩個男孩子的德籍婦女的態度實在好得很，至今還留印像。

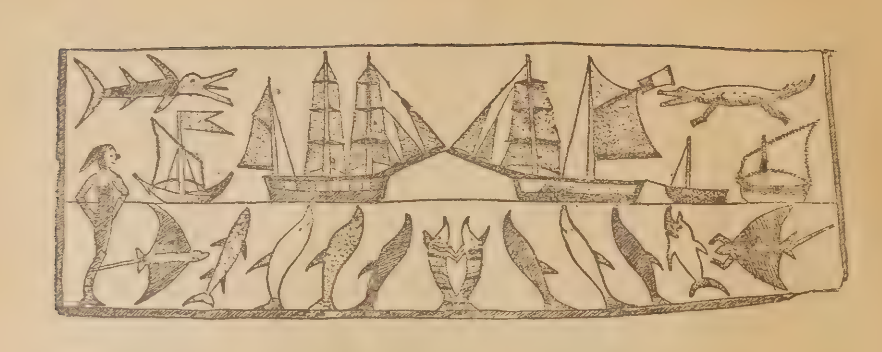
在獄中，中，日，歐系三羣各組自治委員會，開始自炊生活，當然是日本的一羣直到最後還是統制得最好，連管獄官也讚歎，中，歐人也模倣起來。

食糧雖然壞到材料粗惡而又少，米，肉，青菜，調味料很難得到齊全，但大家都抱着「若被救出便須要立卽帮助軍隊」的精神來克服，所以健康好得只一個人會傷風躺過兩天。愛煙家被戒煙的時候雖然很苦，總也能够團結一致，酒是一切被禁了，入獄時帶來的都被沒收，十二月十二日矢野總領事作爲慰問冒過彈雨送到來的貴重的威士忌，也是日延一日直到投降前一天才以聖餐日爲名交到手來，可是不忍只日本人有得喝，連獄中官吏，歐人，華人都給了，委實有點冲天氣概愉快地傾杯。洗澡是微溫水淋浴過一次，兩天一澡之約是被置於腦後了。因爲獄中的設施突然供了不能給我們瞧見的機密用場，以致不但洗澡，連洗衣場洗碗碟場都一天天不自由起來，但比什麼都更不自由的是消息。新聞當然被禁讀了，連二三人聚在一起也要問談的是什麼。因爲我們確信皇軍的作戰能够很快成功救出我們，因此更急想曉得香港以外的菲律賓，星加坡，夏威夷等的戰果和英美政局的情形。大家都給這種消息慾着了迷了。起初靠着由香港送物資來的人的話和由印度兵中傳到守獄印人傳過來的話及續後入獄的中國人的話裏還可知道一點外界情形，但這也漸漸不行了，只能靠着望到空襲砲擊的狀況來判斷香港情形而已。

難得傳來的消息中愉快的是九龍全部占領（十二月十一日），威爾斯王子號及里白爾斯號的擊沉（同月十二日）特別是後一消息，當戰前威爾斯號駛抵星加坡時，大宣傳道：「英國有將如斯巨艦東調之餘裕，日本朝野咸爲震駭」會使我們齒冷過的，聽了不覺揚聲歡呼。

十八日遠轟沙田方面的赤柱要塞砲台（在獄後邊約一公里）初次空襲，香港北角方面，望見彷彿是煤油廠燃着似的煙燄，便知道香港島作戰之漸趨緊張了，翌天十九日，在獄房正面　邊山崗上築起機關槍陣地，防備我軍由西香島道方面進襲了。歐人們開始害怕起來，我們的意氣便只

（續在第一〇九面）



澳洲概觀

桑木崇明著
宏逗譯

一　戰略的地位

英帝國除了加拿大及在南美，西部非洲的殖民地以外，龐大的殖民地是蝟集於印度洋的周圍，叫它做印度洋帝國也不算過甚其辭的。然而英國本身缺乏資源，平時英國對印度及澳洲的交通，已占英國海外交通量百份二十五，這在英國的國防及自給自足上是最大的煩惱，它比第一次歐戰時德國的喪失殖民地更爲有致命的脆弱性，加之，印度和澳洲是英國陸軍的重要來源地。

但，這印度洋帝國和英國本土的交通樞紐，主要的是在軸心國海空軍威脅下的地中海，如果要繞過好望角，巴拿馬，或迂迴南美的航路，都是極其聊遠而又缺乏寄泊地，就是在平時也很少利用價值的。

就中澳洲與英本土的遠隔，比之與英本土處於地球兩極端的新西蘭的位置，澳洲也不過是五十步與百步而已，就美澳間的距離，也在日美間距離之上，這是不用多說的了。反之，日本和澳洲是稍爲近些，通過日本明石附近的中央標準時的子午綫，恰巧縱斷了澳洲大陸的中央，西邊相當於新南羣島的緯綫。

澳洲委任統治地比斯馬爾羣島，和日領南洋委任統治及赤道相膚接且不具論，即澳洲大陸與較接近之日本幾爲島嶼相續，此亦特色。加之在緯度雖有南北之差，澳洲大陸約四分在熱帶六分在溫帶，最北和馬尼拉的緯度相當，最南和仙台附近相當，他斯馬里亞島則和北海道，新西蘭則和本州至庫頁島中部相當；氣候最適宜於將來大和民族的發展，這恰是英國人從來最感頭痛的事。

世界交通的中心綫是地中海—北部印度—中國—日本—三藩市—巴拿馬—紐約—北歐航路，就是把日本作中心也是沿這路綫。古來有大唐國與天竺國，三國唯一富士山之句。日印關係方面比日澳關係爲古，交通量亦多所謂澳洲等如小街巷在戰

略上亦屬次要。惟作爲游擊戰根據地以威脅大街，又或以澳洲爲一大障碍物，將太平洋與印度洋中斷之點爲有重要性。所以勿寧爲澳洲經濟價值過大而深處失去吧了。誠如是，則其價值乃第二義的，其所以澳洲官民雖大呼危機，英美還是在躍起救援，豈不是因其實行救援爲不可能吧。

以上是從世界方面的觀察，由澳洲自身的攻防上來看，則不能忽視了與澳洲隔一衣帶水在戰略上佔重要位置的荷印；在澳洲北部有大小巽打列島，新幾內亞，及俾斯麥羣島作大連環的掩護着，其眼目則在星架坡，是可制澳洲死命的，正如直布羅陀之於北非一樣重要。星架坡，荷印相繼陷落，澳洲已全部裸露了，對東方法領的新加里多利亞及新西蘭的戰略價值是不可輕視的，這是更深入的問題。暫且不談吧。

二、中空的大陸

澳洲是跟荷印等海洋國不同，而與非洲相似的一個大陸與高原國，氣候，風土及國內交通都成爲大問題。面積八百萬平方粁，略與北美合衆國相等，大於日本本土二十倍；人口僅七百萬，只有日本人口十分一，人口密度一平方公里僅〇．九，只雪梨及墨爾本恩、即新金山—譯考）兩市人口超過百萬，其他大小都市人口佔百分六十四。全部都市都是在大陸周圍近海岸的地域。中部以西的內陸是所謂不毛之地，佔全面積百分三十六，多是沙漠，砂質草原一部直伸展到西北海岸，包括軍港達爾文，北部面積百五十五萬平方粁，僅有五千白人，土着亦只數千，這是荒無人煙之地。

國土是單純的高原，有恆風　東南的貿易風掩蔽全土，南部地方有偏西風，被海風吹着的東南部海岸及西南部海岸地方雨量極多，宜於農業，文化亦發達。作爲分水嶺的低山脈地帶接連於東部海岸。北部海岸乾燥，吹熱風，雨量少，故是不毛之地。

澳洲土着住民連混血兒僅有七萬。在新西蘭有英人百六十萬，土着住民八萬，這全然是英人所謂白澳洲主義的殖民地，因爲是偏處便於殖民的地方，而不進向農牧困難的地方尤其熱帶，因此愈益助長此變態而成爲中空的大陸。

產業是跟着氣候風土而生產的，雨量比較多的外殼地帶多產小麥，次是果實，羊牛；牧畜業佔世界第一位。

出名的高山大河，除了水力電氣發達的達斯馬里島外，是沒有了。唯一有着起伏變化的地方，在近中部的埃爾湖，比海面低的湖沼地帶與南方的斯賓塞灣連接；高原大陸的海岸多是斷崖，缺乏良港，主要港灣多在東部，南部及西南海岸。最主要的如雪梨，墨爾本恩及西海岸的伯斯。東部海岸外側有一個一千九百粁的大堡礁可與大陸通航，因爲有貿易風，所以帆船的使用比較多，據一九三七年調查帆船有一三三五艘，三萬八千噸；汽船有七〇二艘，二十五萬噸。

鐵路有四萬五千粁，因地理關係集中於東，南，西海岸地帶，北部海岸僅有孤立的小鐵路，和別的地方是隔絕的，如達爾文是靠汽車道與外間連絡，若是一失了海空權，則等於絕海的孤島。

航空綫因地形及氣象關係很發達。公

共飛機場據一九三六年調查有三百八十二個與重要的都市連接着，還有經西亞巴到星架坡，通太平洋諸島至美國等航綫。

新西蘭的氣候風土都最溫順，死亡率在世界上是第一位少的（日本每千人有百分十九，新西蘭佔百分九）產業很發達。

三　依存於英國的產業

提起澳洲就想到羊毛，澳洲是產羊的國家，人口只七百萬，而羊，照一九三八年調查有一萬一千三百四十萬頭，羊毛產額十億噸佔世界第一位，比第二位的美國多二倍。新西蘭次於亞爾舍地佔世界第四位，產額，羊三千萬頭，羊毛三萬萬噸，輸出佔世界第二位，次於澳洲。這些羊毛輸出於英本國，次是日本，法國也是大顧客。他如牛，有千四百萬頭，牛肉，牛皮，牛油等輸出亦盛。

小麥產額佔第十一位，其輸出最次於加拿大及亞爾舍地佔第三位，是英國的穀倉。葡萄及其他果實、製品都很豐富，大部輸出於英本國。

鑛產以金爲最多，西南部喀爾古利地方產額占世界第五位，其次是石炭，中心地在東部海岸的紐喀斯與內部諸谷地的鐵鑛相連接，製鐵業相當發達。他們鉛及亞鉛僅次於北美合衆國，產額佔世界第

(國聯委任日本統治地)
帝汶島
達尔文
太平洋
澳洲
雪梨
亞得雷德
新西蘭

三位，同時更產東亞所缺少的銅，是值得注意的；石油則全沒有出產。

工業受第一次歐戰的刺激，纖維工業是有多少興起，戰後則沒有了。因爲英國要把它變成全部輸出原料與輸入製造品的地方。對於日本的製造品則以高度關稅拒之，使貨物難於輸入經營。

澳洲產業的懊惱問題在於與其市場英國及其他歐洲諸國相隔過遠，且原料品與世界景氣問題相關連，貨物價格的變動爲世界的豐凶所左右。

澳洲在地勢上依存於大東亞共榮圈，能消化東亞許多人口。

漁業是需要大大的發展，木曜島，達爾文及北部塞哥斯灣的採取眞珠貝是值得注意的，是日人以澳人名義從事開採。

澳洲富源比人口更多，而新西蘭也凌駕於世界第一富裕的美國之上，平均八個人就有一輛汽車，但全部貿易都依存於英國（輸出七，輸入六，）沒有石油的生產，工業不發達，若與英國脫離，不獨沒有自衞力，且因此杜絕貿易，是要陷於非常的困境。

四　政治與兵備

英國殖民地皆由不同的民族構成，在加拿大法人約有三分，純英人不過佔五成，南非聯邦白人不過有四分一，而荷蘭系的波亞人佔多數，英人亦不過佔白人的四分一。但是澳洲及新西蘭幾乎全部是英人。人的來源缺乏，在生產及國防上的缺點正與印度相反（印度人口三萬五千萬，英人僅十餘萬）

澳洲在一七七〇年爲英人占姆士。克發見後，一七八八年第一次移民，以後約五十年間主要是放逐流刑的囚犯，其後則自由移民，特別在發現金鑛以來，移民急激的發展。是英國殖民地中氣候第一適宜的地方，在保存所謂白澳主義的盎格魯．薩克遜人的殖民地，近時移民是減少了，而耕地面積一向是增加的。新西蘭是稍遲，最初在一八四〇年，雖比澳洲有着更好的氣候風土，但人口增加並不顯著。

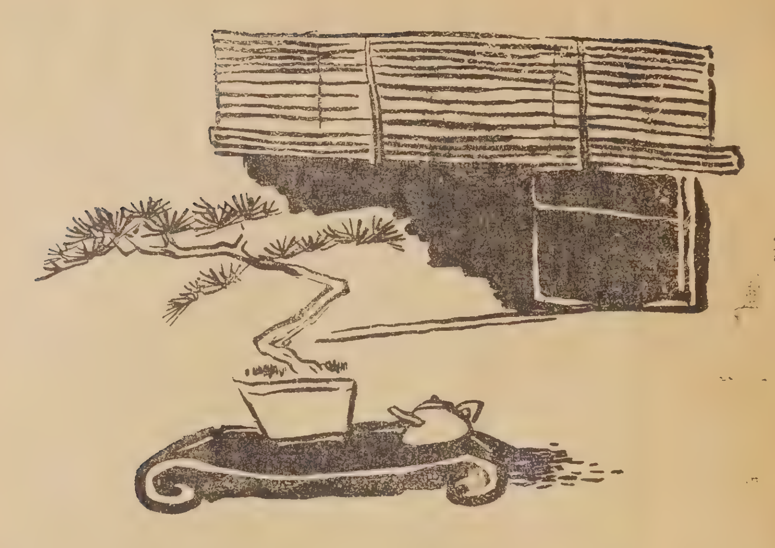
初時是各州獨立的，後來才成爲聯邦，澳洲及新西蘭分別由英皇任命總督統轄，設有內閣，和加拿大同爲自治領。澳洲分六洲及二地方，稱澳洲聯邦，此外有英領新基內亞，各州設首府，聯邦政府在斯托里西南高原的加比拿。

兵備方面，海軍有一萬噸級巡洋艦二艘，七千噸級二艘，驅逐艦四艘，置於達爾文及雪梨軍港；陸軍在戰前有常備軍七萬，市民軍四萬，就役人在三十五歲以下的壯丁有九十五萬，三十五歲以上至六十歲以下的有九十萬。一九四〇年陸軍兵力增至二十二萬，以後還增加着。

澳洲防備依存於星架坡及香港的英海軍，以荷印爲其前衛。陸軍由非洲輸送。由於今次大東亞戰爭勃發的急速進展，澳洲當然感到周章狼狽。海陸空軍的劣弱，加之其最大缺點是交通不便，若一失海權，其陸上兵力只能沿海岸依鐵路的外殼地帶移動，是很容易被切斷的。

五　結語

東條首相於議會中對荷印及澳洲作明快的，關於帝國態度的說明，皇軍着着向前邁進，澳洲應自覺其在戰略上與經濟上的弱點，加入共榮圈，否則早晚將踏荷印之覆轍。



中國小說史研究資料

杜雲

一　同治間禁黜小說書目的分析

據今日所知，小說之被禁黜，大約是起於清代的（從許多有猥褻描繪的小說能公開地流傳看來，明代似未必禁止過。）從一六五二年到一八六八年的二百一十多年間，先後會禁黜有九次：（一）順治九年（一六九二），（二）康熙四十八年（一七〇九），（三）五十三年（一七一四），（四）乾隆元年（一七三六），（五）嘉慶七年（一八〇二），（六）十五年（一八一〇），（七）十八年（一八一三），（以上見兪正燮癸巳存稿卷九），（八）道光十四年（一八三四），（見鄧之誠骨董瑣記），（九）同治七年（一八六八）（見談瀛室筆記）。這九次中前八次是　清廷的諭令　而後一次是由江蘇巡撫丁日冒所主使（局部的）。這幾次政令推行的如何，現在無從得知，推測起來，在當時的發令所在地或許是厲行一時　但異時異地又必

視爲具文。即使禁令如康熙五十三年那樣嚴厲（市賣者杖一百徒三年也不會使小說完全絕跡於世；然而小說的流傳不能不因此而大受影響，如劈版銷毀之類 所以有許多曾被禁止過的小說如株林野史，如意君傳等迄今尚未發現傳本。這九次禁黜的結果，現在不僅無法得知銷毀了若干種，若干部的小說，甚至連書目也因文獻無徵，不知所禁的是些甚麼（其中僅有第六次列五部書名，第九次附有全目）．這對於小說研究者是不小的損失。

同治七年的禁黜是附有書目的僅有的一次。這書目和禁令原文最初見於蔣瑞藻氏小說考證拾遺引譚瀛室筆記（後譚正璧中國小說發達史，孔另境（？）中國小說史料又本蔣書錄入），筆記的作者不知何人亦無單行本可得，而蔣氏原書徵引書籍又不注明卷帙和作者，更無法查考，但小說考證及續編等書於海上花列傳及官場怪形記兩項也轉錄譚瀛室筆記，則作者當爲晚清人，似筆記當刊於清末或民初的報紙副刊。至於筆記作者所據是否本於當時所見或間接得來，今亦無考。這書目所列共計一百五十二種其中不僅但是小說一類，也有彈詞等，但小說約佔全數之半，而多數是猥褻的一類。同治七年距今僅七十餘年，其中已有二十多種未見刊本，不能明其類別，下面將書目所收各書依其類別分錄，並略加說明如下：（書名上面號碼是指書目所排列的次序），

【一】確知爲通俗小說計六十三種

（一）四六　前七國志（非四友傳）　即明吳門嘯客撰孫龐鬥志演義，清嘯花軒刊本題前七國志孫龐演義，所指當即此本。孫楷第中國通俗小說書目一八面著錄。四友傳即清楊景淯鬼谷四友志，一名七國志全傳，小說書目一九面著錄，兩書同名七國志，故註明「非四友傳。」

（二）一五　北史演義　即清杜綱南北史演義中北史一部，小說書目四二面著錄。

（三）二一　隋煬艷史　明齊東野人撰，小說書目四六面著錄。

（四）一五一　隋唐【演義】　清褚人穫撰小說書目四七面著錄。

（五）一五〇　反唐【演義傳】　清如蓮居士撰，小說書目五一面著錄，

（六）三四　女仙外史　清呂熊撰，小說書目七一面著錄。

（七）一九　檮杌閒評　不題撰人，小說書目八四面著錄，（以上講史）

（八）四八　今古奇觀（抽禁）　抱甕老人輯，小說書目一二八面著錄，抽禁的部份當係賣油郎獨占花魁蔣興哥重會珍珠衫，趙縣君喬送黃柑子等有猥褻描寫的各卷。

（九）三二　拍案驚奇　明凌濛初撰，小說書目一三〇面著錄。

（一〇）九三　石點頭　明天然癡叟撰，小說書目一三三面著錄。

（一一）一一六　十二樓　清李漁撰，小說書目一三六面著錄。

（一二）一〇一　八段錦（非講玄門者）　醒世居士撰，小

說書目一四三面著錄。另有譏玄門（疑論拳術書）的一部，與此本同名，故註明「非譏玄門者」。

（一三）八四　貪歡報（即歡喜寃家）　明漁隱主人撰，小說書目一四七面著錄。

（一四）九八　一片情　明無名氏撰，小說書目一四八面著錄。

（一五）九六　載花船　清西冷狂者撰，小說書目一四九面著錄。

（一六）一〇六　弁而釵　清心月主人撰，小說書目一四九面著錄。

（一七）三三　宜春香質　清心月主人撰，小說書目一四九面著錄。（十三）至（十六）專演猥褻事。

（一八）一　龍圖公案　明無名氏撰，小說書目一五二面著錄。（以上短篇）

（一九）七八　金瓶梅　明笑笑生撰，小說書目一五七面著錄。

（二〇）四四　續金瓶梅　清丁耀元撰，小說書目一六一面著錄。

（二一）一一　隔簾花影　清四橋居士改編，小說書目一六一面著錄。

（二二）七二　紅樓夢　清曹霑撰小說，書目一六二面著錄。

（二三）四〇　後紅樓夢　清無名氏撰，小說書目一六五面著錄。

（二四）三八　續紅樓夢　清秦子忱撰，小說書目一六六面著錄。

（二五）四二　紅樓補夢　清無名氏撰，小說書目一六八面著錄（有紅樓夢補，補紅樓夢二種書）。

（二六）四三　增補紅樓夢　清魏某撰，小說書目一六九面著錄。

（二七）三七　紅樓重夢　未見，小說書目一六七面著錄，謂：「不知所指者即綺樓重夢否？」名與此地不同，然必有其一，即此書故內行文中另立一目可證。

（二八）三二　紅樓圓夢　未見，小說書目一六八面著錄。

（二九）四一　紅樓後夢　未見，小說書目一七〇面著錄。

以上三種雖未見原書，既知爲紅樓夢續書，當必爲通俗小說無疑。

（三〇）三九　蜃樓志　清庾嶺勞人撰，小說書目一七五面著錄。

（三一）二　品花寶鑑　清陳森撰小說書目一七七面著錄。

（以上煙粉類色情）

（三二）一二　二才子　即好逑傳（一名俠義風月傳），坊刊本題第二才子。清名教中人撰，小說書目一九一至九二面雖著錄此書，然未註明，今確知爲好逑傳。

（三三）一三　五鳳吟　清嗤嗤道人撰，小說書目一九四面著錄。

（三四）六〇　金石緣　清無名氏撰，小說書目一九七面著

錄。

（三五）六一　五美緣　清無名氏撰，小說書目二〇六面著錄。據排列次序此二種在五九巫山十二峯下，巫山十二峯上註「福建版」，故上二種亦必爲福建版。（以上煙粉類才子佳人）

（三六）八〇　天豹圖　清無名氏撰，小說書目二一二面著錄。

（三七）一二五　綉球緣　清無名氏撰，小說書目二一三面著錄。（以上煙粉類兒女英雄）

（三八）一〇　繡榻野史　明呂天成撰，小說書目二一四面著錄。

（三九）一四　如意君傳　今未見，確知爲通俗小說，小說書目二一五面著錄。

（四〇）一四七　浪史　明無名氏撰，小說書目三一六面著錄。

（四一）九四　痴婆子（傳）　明無名氏撰，小說書目二一六面著錄。

（四二）七七　循環報（即肉蒲團）　清無名氏撰，小說書目二一七面著錄。

（四三）六二　燈月緣　清徐震撰，小說書目二一七面著錄。據排列次序，是指福建版。

（四四）七〇　桃花影　清徐震撰，小說書目二一八面著錄。

（四五）七　濃情快史　清餐花主人撰，小說書目二一八面著錄。

（四六）七六　梧桐影　不題撰述人，小說書目二一九面著錄。

（四七）二二　巫山艷史　不題撰述人，小說書目二一九面著錄。

（四八）八七　杏花天　清天放道人撰，小說書目二二〇面著錄。

（四九）二八　燈草和尚　清無名氏撰，小說書目二二二面著錄。

（五〇）一七　株林野史　未見，小說書目二二三面著錄。

（五一）三　昭陽趣史　清艷艷生撰，小說書目二二三面著錄。

（五二）一八　桃花艷史　不題撰述人，小說書目二二四面著錄。

（五三）一〇三　閙花叢　清痴情士輯（？）（即明小說鼓掌絕塵雪集），小說書目二二四面著錄。

（五四）四七　醒世奇書（即空空幻）　一名鸚鵡喚。梧崗主人撰，小說書目補遺六面著錄。

（五五）四　玉妃媚史　清艷艷生撰小說書目存疑目三〇四面著錄。（未見），阿英藏此書，見小說閑談。

（五六）五　呼春稗史　一名傳記玉蜻蜓。清無名氏撰，小說書目存疑目三〇四面著錄（未見），阿英藏此書，見小說閑談。（以上煙粉類猥褻）

（五七）五二　綠野仙蹤　清李百川撰，小說書目二四九面著錄。

（五八）一五二　蟫史　清屠紳撰，小說書目二五〇面著錄。（以上靈怪類）

（五九）二五　禪眞佚史　明清溪道人撰小說書目二七一面著錄。

（六〇）二六　禪眞後史　明清溪道人撰小說書目二七二面著錄。

（六一）一〇七　青風閘　清無名氏撰，小說書目二八一面著錄。（以上公案）

（六二）二九　漢宋奇書　卽三國志演義，水滸傳合刊，小說書目三一九面著錄。（叢書）

（六三）一〇四　醉春風　未見，小說書目存疑目三〇〇面著錄，日本內閣藏書目亦著錄，確知其爲通俗小說。（流別未詳）

【二】確知爲子部小說三種．

（一）七九　艷異編　明人輯（託名湯顯祖）。

（二）一四八　情史　明詹詹外史輯。

（三）一一九　子不語　當卽清袁枚撰之新齊諧，其中頗多猥褻語。

【三】確知爲小說而不明其文體者二種：

（一）七一　嬌紅傳　元宋梅洞有嬌紅傳傳奇文，見燕居筆記等書；孫楷第疑另有通俗小說嬌紅傳一種，見小說書目二二二面。（今不知所指究爲何體）

（二）八三　三妙傳　明有人三妙傳傳奇文，見燕居筆記等；孫楷第亦疑另有通俗小說的一種，見小說書目三〇五面。（今不知所指究爲何體）

【四】小說彈詞書名相同不能定其究爲何種者四種　附鼓詞）：

（一）一二六　萬花樓　小說書目六二面著錄，清李雨堂撰。鄭振鐸：西諦所藏彈詞目錄（中國文學論集）七六八面著錄，一名雙蓮峯，不題撰述人。

（二）一四三　錦香亭　小說書目一九六面著錄，清素菴主人撰。彈詞書目七六四面著錄，清徐品南撰。

（三）五三　雙鳳奇緣　兩書目均未著錄。小說的一種有經文堂刊八十回本，彈詞的一種亦曾見刊本。

（四）一一〇　綠牡丹　小說書目二七四面著錄，題綠牡丹全傳。另鼓詞中亦有綠牡丹一種（孫楷第疑小說本鼓詞改編），

【五】確知　彈詞計二十三種：（凡未題撰者，均原書未題，不一一註明）

（一）一四九　倭袍（傳）　彈詞目七六〇面著錄。

（二）一一四　芙蓉洞（卽玉蜻蜓）彈詞目七六一面著錄。

（三）一三〇　換空箱　彈詞目七六一面著錄，愚溪撰。

（四）一一三　雙珠鳳　彈詞目七六一面著錄。

（五）一三一　一箭緣　彈詞目七六三面著錄，環秀主人撰。

（六）一四一　鍾情傳　彈詞目七六三面著錄，朱素仙撰，一名玉連環。

(七)一四四　玉連環　彈詞目七六四面著錄。(別本)

(八)五七　龍鳳金釵　彈詞目七六四面著錄。

(九)一二三　劉成美　彈詞目七六四面著錄。

(一〇)一三七　眞金扇　彈詞目七六四面著錄，一名梅花韻。

(一一)一二四　盤龍鐲　彈詞目七六五面著錄。

(一二)九五　碧玉環　彈詞目七六五面著錄。

(一三)八六　天寶圖　彈詞目七六六面著錄，隨安散人撰。

(一四)一三九　雙剪髮(傳)　彈詞目七六六面著錄。

(一五)一二七　玉鴛鴦　彈詞目七六六面著錄。

(一六)一四〇　百花台　彈詞目七六六面著錄，鴛水主人撰。

(一七)一二二　百鳥圖　彈詞目七六六面著錄。

(一八)五四　文武香球　彈詞目七六七面著錄，二樂軒主人編。

(一九)一二八　九美圖　彈詞目七六八面著錄，曹春洲撰。

(二〇)一二九　十美圖　彈詞目七六九面著錄，不同的兩本。

(二一)一三二　雙玉燕(全傳)　小說書目存疑目三〇六面著錄　疑爲小說，非是，今知爲彈詞，見阿英彈詞小說評考。

(二二)八　何必西廂　見彈詞小說評考，桐峯外史撰。

(二三)白蛇傳　此白蛇傳未知是否彈詞目七六〇面所著錄之陳遇乾本義妖傳或別本？然確爲彈詞無疑。

【六】知爲彈詞無書目可證者計十種：

(一)五六　鸞鳳雙簫

(二)七五　七美圖

(三)八一　八美圖(即百美圖)

(四)七三　紫金環

(五)八五　日月環

(六)一〇八　文武元

(七)一四二　四箱緣(疑即四香緣)

(八)一四五　合歡圖(按九美圖一名合歡圖，倘非重複，即爲別本。)

(九)一三三　金桂樓

(一〇)　探河源

末二種小說書目存疑目三〇七面著錄，疑爲小說。按原書目次序，由一二二至一四五所列幾全爲彈詞此二種書名亦頗似彈詞，姑置於此。

【七】確知爲戲曲二種：

(一)一四六　西廂(即六才子)　即元王實甫撰之雜劇。此專指金聖嘆評本。

(二)七四　牡丹亭　卽明湯顯祖撰元傳奇。

【八】確知爲俗曲小調二種：

(一)五一　摘錦倭袍　據畢樹棠淫詞小說書目(手中無此

文，僅憑記憶）所開有王文賞月，劉氏思春等，均取材於倭袍傳。所謂「摘錦」即摘全書中若干處另成獨立的東西，而丁日昌禁書價目所列當爲總名。

（二）五五　摘錦雙珠鳳　即本雙珠鳳故事另作的小曲，與（一）同類。

【九】確知爲笑談集及雜著計八種．

（一）三〇　笑林廣記　清無名氏輯（即本明馮夢龍笑府改編者）

（二）一一八　解人頤　清無名氏輯（亦本明清間笑譚集改纂者）

（三）四九　豈有此理　清周竹君撰

（四）五〇　更豈有此理　清無名氏撰（以上二種其性質頗類諧鐸）

（五）四　國色天香　清無名氏輯（本明人燕居筆記等書改纂的雜著）

（六）五八　花間笑語　清無名氏撰（雜著）

（七）一一五　一夕話　清無名氏輯（託名李卓吾）（其中收有笑譚，謎語等，實一雜書）

（八）一二〇　夜行船　明清間人撰（雜著）

【一〇】疑爲小說者共二十六種：

（一）六　春燈迷史

（二）一三　幻情逸史

（三）一六　夢幻姻緣

（四）二三　昫粉春秋

（五）二四　溫柔珠玉

（六）二七　風流野志

（七）三一　風流艷史

（八）三五　妖狐媚史

（九）三六　海底撈針

（一〇）五九　巫山十二峯（小說各種福建版）

（一一）六三　萬惡緣

（一二）六四　雅觀緣

（一三）六五　巫夢緣

（一四）六六　一夕緣

（一五）六七　雲雨緣

（一六）六九　夢月緣

（一七）八九　怡情陣

（一八）九〇　兩交歡

（一九）九一　同拜月

（二〇）九四　蒲蘆岸

（二一）九九　皮布袋

（二二）一〇〇　奇團圓

（二三）一〇五　同枕眠

（二四）一〇九　鳳點頭

（二五）一一一　錦繡衣

（二六）一一二　尋夢記

以上二十六種通俗小說書目存疑目三〇四至三〇六而著錄，疑爲小說（書目錄三十二種，今已知三種爲彈詞，兩種已有原書發現，一種疑爲傳奇文，故僅得二十六種。）

【一一】不明其文體與內容者九種：

（一）八二　鴛鴦影

（二）八八　桃花艷（與一八桃花艷史似非一書）

（三）一〇二　碧玉獅

（四）一一七　乾坤套

（五）一二五　空空幻（與四七醒世奇書即「空空幻」，似非一書）

（六）六八　詮痴符（似非明陳與郊傳奇總集）

以上六種如非小說則爲彈詞。

（七）一五　唱金瓶梅　（清鄭小白有金瓶梅傳奇，此未必指鄭作，疑或爲彈詞，或如摘錦倭袍，以俗曲叙金瓶梅故事。）

（八）一二一　無稽言闌語（疑爲雜錄）

（九）二〇　攝生總要（疑全部或局部論房中術書）

從上面看來，除小說外不僅有戲曲，彈詞，而且還有俗曲雜著等書，這在前人是一律認爲小說的，即在民國旬年刊行的小說叢考，小說考證等書，也還兼論戲曲，彈詞等，可見這不論文體的攏統觀念是自有源流的。本文的目的也便是要想算清這筆糊塗賬。

就小說類別說，其中以煙粉類最多，計三十七種，再加上短篇五種，共四十二種；而猥褻一項又佔有二十四種（短篇九種在內），如加上未見書，彈詞及部份猥褻的，其數目當超過總數三分之一以上吧？而禁燬的主要對象之一便是這類「淫詞小說」。另一方面是水滸，禪真逸史一流的公案武勇小說（雖然種類不多），如禁令原文所說原其著述之始，大率少年浮薄，以綺膩爲風流；鄉曲武豪，藉放縱爲任俠。而愚民鮮識，遂以犯上作亂之事，視爲尋常。又說：「近來兵戈浩劫，未嘗非此等論閑檢蕩之說，默釀其殃。」這是把淫穢和任俠同等看待，並非如一般人所推猜專以「淫詞」爲限。靈怪的一類僅有綠野仙蹤，蟫史二種，而這兩種書又以猥褻著名，當非因靈怪被禁，「神道設教」是如何的被利用着！其中也有並非猥褻小說，如才子佳人之屬也無辜被禁，譚瀛室筆記的著者對此也發過疑問，這不外是主持人僅見書名不察內容的結果，和後來情形也頗相似。其實無理取鬧的事也不僅不淫穢的書被禁，如不禁水滸傳原書，而禁合刊的漢宋奇書，連帶使三國志演義遭殃，這也可證書目，是出於不知內容者之手。

作此短文所據僅劫餘之參考書數冊，凌景埏彈詞書目，李家瑞論彈詞，羅樹棠淫詞小說書目等文均是考訂此書目，惜已被劫去，無法比勘，而僻居荒村，更無從假借，姑任其不備如此。

二　小說的危害

小說，在往日是一向被人所輕視，牠的地位永遠是卑下的，這原因不外小說是市井賤民的技藝。及至明代的中葉，小說漸漸

由下層的市井侵入上層社會以後，雖然仍舊被輕視，但解釋卻不同了，就是把社會的原因改爲政治的或道德的解釋，而理由不外是誨盜，誨淫，敗壞人心風俗等一類的套語。如歸玄恭誅邪鬼詩金聖嘆批水滸是：「此倡亂之書」，「感人心風俗，其罪不可勝誅矣」。毛豐臻一亭雜記（不分卷）也說金氏批書是「儇佻刻薄，導淫誨盜」。毛氏又論紅樓夢，謂「誘壞身心，業力甚大」。梁恭辰勸戒四錄（卷四）也說紅樓夢及續書是：「啓人淫竇，導人邪機」，「諸刻特誨淫之謬種」。昭槤嘯亭續錄（卷二）更毫不客氣地斥小說是「淫邪庸鄙之書」。而丁日昌禁黜小說的重大理由也不外是：「奸盜詐僞之書，一二人道之而立萌其禍，風俗與人心相爲表裏」。說來說去，總不外這幾句話。從這樣的「小說觀」出發，就生出下列種種對待小說和作者的方式：

第一，是用政治力量來禁黜小說。像淸代從順治九年起至同治七年止，先後曾禁黜過九次之多，其中有淸廷的諭令，也有由地方官單獨施行。小說雖因禁止的而大受影響，但不會因禁止而完全絕跡於世。在當時不僅政府和地方官要出示嚴查，就是其他官吏和私人方面也慫恿政府或自行查察。如嘯亭雜錄（卷十）論承運傳謂：「不知作俑者始自何人？任使流傳後世，不加禁止，亦有司之過也。」勸戒四錄（卷四）引玉研農之說云：「我做安徽學政時，曾出示嚴禁，而力量不能遠及，徒喚奈何！有一庠士頗擅才筆，私撰紅樓夢節要一書，已付書坊刻刷，經我訪出，曾褫其衿，焚其版，一時觀聽頗爲肅然，惜他處無有仿而行之者。那繹堂先生亦極言紅樓夢一書爲邪說詖行之尤，無非躪踏旗人，實堪痛恨！我擬奏請通行禁絕，又恐立言不得體，是以隱忍未行，則與我有同心矣。」這自然更不及政府通令有效。局部的施行也雖或有些微結果，但「力量不能遠及」也是事實。這可見當時人士對於小說痛惡之感，而「隱忍未行」，「徒喚奈何」，更繪出衞道者無可如何的呻吟。

其次是全憑私人的財力購集焚毀。如勸戒四錄（卷四）記：「某既死有儒士捐金買版，始就毀於吳中」（金瓶梅）。劉廷璣在園雜志（卷二）述張竹坡評本金瓶梅版被毀也相似；歿後將刊板抵償夙逋於汪蒼孚，舉火焚之，故海內傳者甚少。」又一亭雜記記紅樓夢云：「然若狂者今亦少衰矣。更得潘順之，補之昆仲，汪杏春，梅嶺叔侄等，捐貲收毀，請示永禁，功德不小。」更如石韞玉焚毀淫詞小說及雜著約有[illegible]卷，各所焚的紙庫叫「孽海」（見陳康祺郎潛記聞），是著名的事，在往日的社會中，焚銷淫詞小說與焚毀字紙是同被視爲「善事」的。用政治力量還不能把小說禁絕，何況私人的財力有限，迂闊不易見效是當然的事。

聰明的衞道者似乎也看出此點，於是就另想出輕而易舉的辦法，便是從小說的作者與評者本身製造一些故事，來滿足自己願望及禁戒他人。

最好，自然是以事實做根據，來議論一番。像祈禹傳的作者茅鑣未會得第，陳尚古簪雲樓什說便說：「而[illegible]屢躓棘闈，曾不能博一第，或以爲口過所致云。」這「或未必實有其人，便而即是陳氏自己。如曹雪芹雖是無子，而勸戒四錄（四）便以爲是作小說的報應：「惟[illegible]筆之曹雪芹實有其人，然以老貢生槁死牖下

，徒抱伯道之嗟，身後蕭條，更無人稍爲矜恤，見未必非編造淫書之顯報矣。」像梁氏之流本是歡喜編造因果故事的人，其議論荒謬可笑，本是意中事。但可惜的是這類有事實可據的事太少，於是就不得不採別法。

其次就是有意或無意的牽强附會一下（而所附會的又是不幸事件）。金聖嘆本有一個名雍字釋弓的兒子（見陳登元金聖嘆傳六九面），而勸戒四錄（四）强硬派他「並無子孫」，作爲批評小說之報。又如因林清案件而被殺的曹綸和他的兒子福昌，本與曹雪芹無關，而筆記中又認爲非是曹雪芹的後代不可，陳其元庸閒齋筆記說：「至嘉慶年間，其曾孫曹勛（似即曹綸之誤），以貧故入林清天理教，林爲逆，勛被誅，覆其宗，世以爲撰是書之果報焉。」毛慶臻一亭雜記也說：「嘉慶癸酉，以林清逆案，牽都司曹某，凌遲覆族，乃漢軍雪芹家也。余始驚其叛逆隱情，乃天報以陰律耳。傷風教者，罪安逃者！」近人寄渦殘贅也踳聲附和說：嘉慶年間逆犯曹綸，即其孫也。滅族之禍，實基於此。」關於這事，胡適之紅樓夢考證（胡適文存）二四七至二四九面）已證明和曹雪芹無關，鄧之誠骨董瑣記也說是「讏言」，且說「綸與子福昌同磔，以廷奎故得免族誅」。但鄧氏以爲這訛傳是「世或因寅，瑛相近而混耳」，胡氏疑爲本嘯亭什錄（六）中的「瑛」一本誤爲「寅」所致，都說是無意的錯誤；然而從「世以爲撰是書之果報焉」，「天報以陰律」等因果的話看來，未必是無意，而是有意的附會一下。即使他不知道兩事無關，也要借曹綸事來作果報說，以快其私意。

可是附會也要有可以附會的材料纔行，不然就無法牽連，因而又有不加思索隨便說說的一法。明王圻續文獻通考卷一一七（經籍考）說：「而水滸傳敘宋江事，奸盜脫騙，機械甚詳。然變詐萬端，壞人心術，說者謂子孫三代皆啞，天道好還之報如此。」周亮工因樹屋書影（卷一）謂：「續文獻通考載：羅貫中爲水滸傳，三代子孫皆啞。此書未大傷元氣，尙受報如此，今人爲種種宣淫導慾之書，更當何如？可畏哉。」而勸戒四錄（四）又把這事移給施耐菴的子孫：「汪棣香曰：施耐菴成水滸傳，奸盜之事，描寫如畫，子孫三世皆啞。」事實上那有這樣事！就是王圻也說得很虛活，周梁等人纔正式坐實了。更有一種巧妙得死無對證的說法，如一亭雜記說金聖嘆「而陰譴之重，尙不止此。」又說：「然入陰界者每傳地獄治雪芹甚苦，人亦不恤，蓋其誘壞身心性命者，業力甚大，與佛經之昇堂正作反對。」（這不僅小說的作者，評者有這類故事，而戲曲作者如湯顯祖，在徐樹丕識小錄，顧公燮消夏閑記中所載，也有同樣的傳說。）這更和志異書中所載冥世治曹操事相類，所差者是他們還沒有墜入畜生道，缺少了「文人化豬」的一型。幸而金瓶梅作者沒有眞姓名流傳於世，不然又要被揑造出更陰慘，更惡毒的故事來。

小說的作者評者被揑造出這類故事，是因爲一是作俑者，一是推波助瀾的人；而小說的刊行者，也因散布，流傳的緣故，同樣也有入因果故事的資格，如勸戒四錄所記蘇揚兩地書店同有金瓶梅版本，一因被友人勸戒焚毀書版，結果不但舊疾得痊，且又得子；而另一因不肯毀版而得惡報（這故事設正反兩面，揑造的

痕跡顯然可見。）既然有這類故事流傳於世，怕受冥報的當然不肯刊行，明代沈德符就是一個好例，野獲編（二十五卷）中說：「吳友馮夢龍見之驚喜，慫恿書坊以重價購刻；馬仲良時榷吳關，亦勸予應梓人之求，可以療饑。余曰此等書必遂有人板行，但一刻則家傳戶到，壞人心術，他日閻羅究詰始禍，何辭置之，吾豈以刀錐博泥犂哉？」從這點看來，也可知道後來爲什麼把金瓶梅便加在王世貞身上，刊刻者爲什麼要把苦孝說刊在書前，丁耀亢續金瓶梅爲什麼要利用太上感應篇陰陽無字解，這沒有別的，不過利用這煙幕，以避免他人指摘其誨淫和編揑果報故事而已。

誠然有許多小說含有若干的毒素，在實際上也有過惡影響，此被指摘自然是事所難免；但指摘的說法又那麼迂闊卑劣於是在固有的毒素外又加上新的毒素！至於他們所指摘的幾部書都是流行最廣的，這也可以看出他們注意的所在來。其中若干說法，是荒謬無稽，雖然是不足辯也不值得一辯，但從其中也可看出前人的「小說觀」（可惜是本文搜集的材料有限，這自然頗希望別人大規模的搜集和研究）；而這些「小說觀」對於小說又會發生過不小的影響。上面所說若干對待小說的方法，其性質雖各不相同，但對於小說的危害都是一樣的。

（續自九十四面：赤柱幽居記）

有更揚昂。

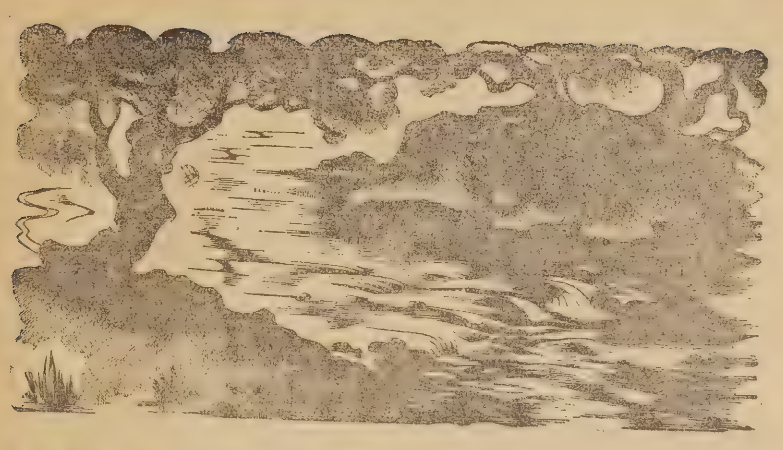
入獄當初華人囚犯從牆外向我們伸出大姆指表示日本的偉大，大使手勢惹了守獄者一頓罵，這些雖不算得什麼意味，但獄中的華人職員和印度看守人的精神動搖似乎跟着我軍作戰的進展而漸見高揚了。特別是印度人尤甚。我幸於二十三日上午十一時前受了炸彈碎片貫通大腿部的傷，當被抬進監獄醫務室時印度人的看護兵（看護兵全體是印度人）說道：「啊呀，是日本人，是日本人」，彷彿慰闊兄弟似的圍上來，又就心又想鼓舞我的精神。輾露着白色的牙齒素朴地微笑着說：「你的傷沒要緊沒要緊」，因爲太親熱了些被主任官趕開了。

手術完後躺在病牀上時，一個站在窗前把正在砲戰中的皇軍轟中的地方一一指告，那時候下了一命令叫把我抬回以前的獨身房去，他們便都擺出依依不捨的臉孔道：「或是因爲大家都是亞洲人所以要隔開不容在一起吧。」

北起千島，庫頁，南至台灣宛蜒像一道亞洲的防波隄的便是地圖上的日本形貌，現實也正是如此。只是遺憾的是大亞洲人民受了西歐諸國積年的虛脫政策之害，都成爲沒有氣力，失去站立起來的力量。可是而今就在半島監獄這小天地裏也早已感到封要妖霧一掃還我大東亞本來面目了。

當英人退却時，印兵尸骸棄置不顧，到後來我們被救出回歸市內的時候，途中處處目擊心傷，不能不爲可憐的亞洲同胞下淚了。

十二月二十五日夜中八時，恭逢大正天皇祭日的當日，全身受到勇武的皇軍勇士之手抱持時的歡喜，雖是陳言套語，但落筆時感激太大了。只有一味的歌頌負起世界維新大任的國家之彌榮時，祝出征勇士諸位的武運長久，並對已化爲護國人柱的英靈謹表敬弔之微意而已。（沈逸需譯）



到星加坡的路途

石川達三 著
江 薇 譯

離東京後便是長期旅行了。照性急的從軍記者任意的計算，以為由羽田機場一口氣飛到前綫據點，二三天裏便可以獲得叫人心跳的戰訊的。他們和到警視廳或大臣官邸探訪的一樣削好了鉛筆，袋好了記事冊子等待着，可是大本營報道部的年青少佐把大家召集起來，笑嬉嬉的滿不在乎的說道：

『請諸君於明日上午九時由□□搭船去。』

大家都一忽兒做不得聲。心裏盤算着前綫根據地和東京的距離，然後氣憤憤的說不平。說的是這樣悠長的旅行恐怕趕不上星洲的陷落。於是少佐巧妙地開玩笑道：

『不要緊，可以請他們等諸君到那邊之後才開始總攻擊……』

星加坡是敵人在東洋的最大據點，由無數砲彈，無數機雷和幾百飛機固守着，為世界公認難攻不落的要塞。不過，只有日本的新聞記者與日本軍人不認為難攻不落。並且痴望着不要在他們未趕到前綫之前便太早陷落了。他們相信像載車的無限軌道那樣，皇軍所到之處必有平坦的軌道。不論進向何方都行得通。這軌道現在由北方島來向星加坡以一日十英里速力

進展着，從軍記者不放心的原故在此。「若果星加坡不陷落又將怎樣呢？」這種疑慮誰也沒有放在心上。

翌晨，他們扭了沉重的行李，海上寒風吹拂中擺出失望面孔無精打采的搭上船了，這是他們的衰運。這條運輸船糟得出人意外。整夜行駛了一晚，第二天爬上甲板來的記者眼前，居然浮露出冬霧後的富士山給雪包裹着的面目。自此之後，記者們叫這條鈍重如龜的船做陵隆船。

陵隆船是陵隆陵隆的叫着沉重的引擎聲駛上黑潮去了。而且半途又變更航綫，駛經兩個港取道而前。要達到後方根據地的目的地又須加多幾天無聊的日子了。

每餐交替着洗碟子，撈聽無綫電時心便直急，在嚴冬的海上穿着夏衣打顫。滿以爲離東京後過兩天工夫便熱起來的，不意過了五天六天還是隆冬的海。白天裏睡着過了，晚上寫了互慰無聊，五六人擠在一房子裏，一味價吃煙。此外論些戀愛，但話說到後來便談老婆了。

『對老婆的愛情，喂你，那是地下水呀，也許外邊瞧不見，誰也不當心，但那是日頭晒不乾的地下水吶，那我以爲很不壞。』

說到老婆的事情大家都熱心地談，在那熱心的背後便生出了對別後的太太的愛情了。談到了沒話可談，他們便帶了些悵惘神色各回艙房睡去，在床上伏着把信箋攤在枕上，給地下水寫信。

★

航路並不一定安全，和那巨體不相稱的速力遲鈍的陵隆船，作爲潛水艇的目標是可以對個準確的。而且說到武裝又是清閑到一桿小鎗也不帶的，沿岸到處有敵潛艇伏着，數日前○○半島海面的運輸船被襲擊過。昨日在○○島的漁船被攻襲。那種潛水艇還沒有被擊沉。只要離開國土一步，這洋上便已經是戰場了。從軍記者最初一晚便把救命具放在枕下睡覺了。在闇黑的海上，漆黑的船搖搖擺擺前進着。他們洗着潮水澡一面笑說道：『不要在這樣洗着寫意的當兒來一隻魚雷才好。』經過兩天大風浪之後，好容易海上放晴，潮風裏有了南邊氣息了。也許望得上星加坡吧。據無綫電消息，婆羅洲各地已實行上陸，塞勒比斯要港也占領了，那麼明着來的一定是斯拉巴耶上陸吧。據說離星加坡只六十公里。並接到南中國海上擊沉日本醫院船的消息，這一來，一個個海浪底下都似乎潛伏着敵艇了。

有一朝，陵隆船鳴響了數聲，舉行避難訓練。搭船的人都被指定避難的小艇，汽笛的響號下，背起救命具跑上小艇去。船員們依着他們的崗位，受小艇負責人唱名。瘦得像骨髏的一等運轉士向着集合的記者們訥訥的講述避難須知。可是記者們把避難訓練只當作

奇妙的遊戲。

『敵人若要出來，請現在出來吧，就這光景立卽可以逃呢。』這樣說着笑了。現實的危險是直迫到脚跟前的。也許明天後天都繼續這危險的航海吧。可是海上一平靜，對危險痲痺了的搭客便沉迷於橋牌麻雀。大家都能抱危險到來爲止就這樣下去好了的決心，就是危險到來也滿不在乎，大概是正說，笑話便被拋到海裏吧。一人說道：『只是不願意給鯊魚吃掉。』便有人答道：『我不怕，因爲我穿了鯊魚皮的鞋，也許它會認爲親戚呢。』他們是兩番三次在大陸從軍在砲彈下出入的神經粗壯的伙兒。

★

抵達後方根據地〇〇的從軍記者一行，待機便待過了五天。這當中出到前綫的記者的報告刻刻傳來，到菲律濱去的記者送來了班丹半島戰訊，在馬來從軍的記者送到了星洲轟炸記。前綫是天天進展着，而他們却必須在旅館中過了無爲的幾天。

根據地航空參一位指揮官在這時候向他們表示了最大的好意。說道諸君必須趕快到前綫工作。用軍用機送你們到前綫據點吧。這話把東京出發以來的憂鬱一陣清風吹散，再恢復了新聞記者樣的神經了。

翌晨，搭載着他們的轟炸機，衝破低雲浮上青空了。雲上是充滿眩目的光輝的孤獨凄凉的世界。從雲隙裏看到的只是微微的陰暗海面吧了。在這沒有座席的飛機上〇小時的旅行並不是舒服的。坐在電影班的沉重的非林箱上，蹲在只有玻璃的窗口上，上空的冷風從隙間響着吹進來，脊骨悚悚的打顫了。午餐只吃些香蕉和花生和生果。

中間降陸地點附近很多雲，穿過上空的雲下降到貼近海面時，那裏還是有雲，簡直是擦着海面漂流着的，這是危險的狀態。機長Y少尉以愼重的態度旋回，從雲縫裏窺見機場的滑走道立卽下降了。在地上百米突上逐漸收住引擎，把機翼傾側作半回轉便採着陸姿勢。減低了速力達到五十米突的高度了。可是這〇型轟炸機具有極複的均衡。代替炸彈而搭載的行李和搭客，是取了比彈倉較後的地方的，尾部太重了些了，兵曹長招手喚道：『各位請靠前來。』記者們便爬進較前方蹲着。這時候高度四十五米突，速度由六十減到五十。昇降桿和方向桿都不靈，突然尾部掉下了，機仰向了，簡直陷於失却速度狀態。機長用嘶裂似的聲音大叫『向前面來！』記者們便趕到操縱席去了。是窒息的一瞬，只見眼前的青空颼的溜上上方，滑走路白亮地凸了起來。飛機危險地低下頭來逃出了失速狀態，只間一髮地便滑進了滑走路了。撲跳的激烈搖動暫時地繼續着然後停下來。尾輪的輪軸斷了。

記者們沒有曉得眞正的恐怖，這時沒有知識的好處。機長却已滿頭冷汗。

『要是害死各位眞對不住啦，我以爲早已沒希望了。在那個高度掉下來的話，是一個也活不成的呢。』他嘴唇抖顫着笑了。大家

抬起尾部由下張看時，只見粗大的車軸光亮地擺出折口給人瞧。這便是數名搭客和從軍記者的替身。

★

第二天，從軍記者一行再以飛機飛赴前綫據點，這裏是盛夏的世界。離開日本時在船上抖顫的那回事好像是去年冬天的事一樣遠了。他們快換上白色夏衣，把眼睛光亮着由汽車場踏到市街地去了。這裏是和平的街，明朗的街，繁盛的都會。在那蔭影裏，軍事行動的一切機能暗中着着進行，由此到星加坡是筆直的路。戰爭已進了柔佛省，也許是得上沒落的時間吧。能够做新聞記者參加大東亞戰爭而發出突進星加坡的第一報。這雖還不可說是記者的陰德修來的福。他們挺起胸脯擡起肩膊跑上報道部辦公室去了。於是受到報道部長N大佐接見，宣誓：自覺其作為軍屬的本分，力勤務，盡忠節，重信義，嚴守秘密，宣完了這樣的誓言之後，部長便把臂章親手交給各人。他們自此才受到可以作為前綫報道員去活動的身分。於是記者們連忙齊口啓問道：

「什麼時候給我們到星加坡去呢？」

「還不曉得。」

「希望和最初的突進部隊一同入去，能不能順搭向前綫去的飛機呢？」

「還不曉得。」

「由前綫拍無綫電能不能借用海軍的無綫電機呢？」

「還是不曉得。」

「什麼時候才曉得呢？」

「明天決定諸君的配屬部隊。並不是全體都到星加坡去，那要等報道部選定。今天請先回去休養吧。」

新聞記者是高興抽籤的，怎樣重大事情都靠一根籤決定。有的說不如自己來抽籤決定去星加坡的人和去他處的人，也有人提出高見道：「總須請求給全體都走一趟星加坡，然後再調到他處好不好呢。」

★

某日，報道部長N大佐召集報道班員全體到他的宿舍。下午三時，那宅街的樹木夾道路上像燒着似的庭裏的佛桑花紅到刺眼。記者們圍住部長站着，屏息等待決定自己命運的指名。頭上的電扇捲起微溫的風。部長在短褲下露着毛腿坐在靠椅上，撚了煙草做成一

表莊嚴面孔說道：

『告訴諸君的配屬，這是機密請勿記在冊子上，也不要向別人饒舌。……N新聞社的松尾君，鈴木君，T通訊社的富山君，高橋君，及電影的西川君，以上五名星加坡。』

誰也不答話，不動彈，但房中的空氣傳出他們的感情，激烈地搖動着。

『還有B新聞社的川崎君，寺田君，N新聞社的岡君，以上三名到○○聽從參謀K中佐指揮。其次Y新聞社的富田君……』

部長極安詳地念着大家的配屬。有些人被決定到僻遠的占領地區，爲了那裏什麼戰訊也不會有而焦躁，有些人則成了落第者而被命暫在此待命。最後，部長抬起臉孔說道：

『B新聞社的柳木君，有到嗎？』

『有。』

是一位長臉的，戴了眼鏡的文弱記者。

『你只一個人也許稍爲寂寞吧，要請你到○○島去。近日內當有飛機方便。你以爲怎樣？』

指給他的勤務地○○島是一個未開的蠻地，給熱帶林封閉着的酷熱地方，可以報告的新聞什麼也不會有的，誰都默然不敢聽他的答話。柳木君把短鞾下的白色長脚拍正，用兵隊般的字腔端正的聲音答道：『願去。』在眼鏡底下眼睛像是濕了。在離開內地以前，可不是做夢也看到星加坡快活地想着一邊把衝進星加坡的消息發出，乃英勇地別了妻子到來的麼？——大佐似乎覺到他的傷心，把文件合起來諄諄說道：『諸君祗曉得星加坡，星加坡的嚷，但並不止星加坡是戰場，捷莫爾也是，蘇勒比斯也是，甚至緬甸也是，蘇門答臘也都是重要戰場。那裏的消息也須要請發出的。也許星加坡倒是意外沒有什麼好新聞。也許是到來一看並不像預想的星加坡呢。到任何方面去的都請在各部門盡最善的努力吧，這是做從軍記者的諸君的天職。請照這意思做吧。』

部長的話不錯，事情正是如此。但因此便責從軍之着眼星加坡也不行的，是軍部自己說星加坡的陷落是左右着大東亞戰爭的運命，決定東洋的生死，推翻世界的現代史的那麼重大事件的，從軍記者自然不會不被這話刺激了。倘能够站在那個亞洲大陸最南端，數着英帝國在東洋的最後的脈搏和呼吸，把它的臨終情形寫出來寄回日本，則將感到以新聞記者爲業的自己的幸福，體驗到死而不悔的歡喜了。柳木君在蒼白的臉上浮出微笑，然後安詳地銜起一枝香煙。口脣是在抖顫着似的。部長把大家領進另一室的大餐桌前，高舉倒滿了凍啤酒的玻璃杯說道：

（續在第一二二面）



三岡莊八

一被配屬於〇〇基地後，我便運行要求同乘潛水艇。若能夠在這大和魂凝聚着的鐵鯨中同棲共戰，以接觸其中的皇民崇高的美，則拿筆桿者的光榮當無過於此了。可是總不容易得同乘的許可，理由之一是深知遭逢萬一的時候有許多辛苦，我對這種厚愛反要埋怨起來，天天去堅持在這光榮時代兵與作家沒有區別的主張，因此才得到同乘的許可，那時候我的歡喜無可言喻。我把背慣了的背囊背在背上，向榴蓮椰子歐加利樹枝間飛進窗來終日啼唱的小鳥們告別，受同宿的班員相送，趕上正待出擊的×第〇潛艇。

跟艦長寒暄罷便響了出擊準備的喇叭。在強烈陽光下作出小小蔭覆的甲板上的遮陽被撤下，椅桌之類由細小的艙口敏捷地搬進艇內後，當值員已忙着各種部署，只有非當值員整列在左舷中

板上。碼頭上自司令官以次排列着休養中的戰友，都嬉着日頭晒焦了的頰在送行，在他們背後重疊的雲峯，在屋列上突兀地欠伸着。艇橋上站着的艦長揮着手，在這號令下潛艇便徐徐離開了碼頭，「揮帽！」在這個自母國出擊以來未遇過一次理髮匠的航海長的粗聲的號令下，列隊在舷的兵員一齊把帽子揮舞起來。陸上也馬上應和做着了。送行的和被送行的都不是穿有漂亮服裝。頭髮披到領脚，作業服給油漬污着，揮着的帽子破成百綴千瘡。可是那一張臉孔都多麼天眞地明朗地微笑着啊。

本來潛艇的乘員多是下士官，在水上艦艇連老行尊的一等水兵都只合選做見習程度的。那些乘員們，以這笑臉，揮着這種殘破帽子，滿不在乎地向海盡頭去搜索敵人。出擊往往是偉大決心的別離。可是又那裏有絲毫感傷的陰影呢。那裏有憂慮生死的陰影呢。有的只是確信歸一天皇的天眞素樸的笑臉。

看着的時候，我的眼中看到了這揮舞的帽子有如故國春天競放的櫻花。看到把海與天的欲滴的蒼翠做背景的無言地美麗的櫻花堤。（是的！是由這花生出新世界來的……）那些笑臉與笑臉，被銜出舷側了。白浪花中，看看漸漸被隔開去了。「停帽！」還是航海長的聲音。跟着航海長的聲響起來的是艇長的怒號般的號令：「準備潛航！總員配置！」揮着帽子的艇員們，由細小的艙口像蝗虫般躲進艇內了。

潛航

潛進敵的港口襲擊出入的艦船，是潛艇擅長的戰法之一。所以假使是敵我皆有同樣的膽力，則這港口當然也有潛艇來到。爲要防備這假想敵，及檢點艇的整備，舉行最初的試驗潛航。倘若潛航後海上有浮油的話，便有被敵知道潛航位置而反攻過來的危險。

雖然是照着佐久間艇長的「大膽地隨處小心」的遺訓的試驗潛航；可是對於我却只是狼狽與驚異的連續。聽說在急速潛航時，在不上〇分鐘的短時間內把這巍然大物颼地躲進浪裏隱却航蹤的。若不這樣，則給敵機發見時，速力會賽不過的。因爲是競爭一秒的潛航，一步走遲便會被擱棄在艇橋上之虞，我一心只想由小艙口跳進司令塔去，不提防喔的一叫咽住聲攀緊了扶梯。

多麼利害的風啊！簡直要把我的身體拉進去跌交的一股猛風，轟轟地向艇內吹進去。後來問了人才知道那是機關室的內燃機吸進的空氣，秒速近三十米突，但那時候沒有推量它是什麼的餘裕，我像跌落一般落到司令塔了。

「兩舷停止，急潛！」在我的頭上像是只等這一號令似的艙口馬上關上，凄烈的風和內燃機聲停住了，機關改由電動機發動，霎時，一種沉默直襲到心坎。「來吧，好像沒有敵人，你看看潛望鏡吧。」艇長在我的耳邊說了。我連忙抓住潛望鏡。

喔！有一尾左右伸張着潛舵，背上亮出大砲的油光的怪物，現在正悠悠地把它的身影沉沒到波濤中哩。才覺得艏首勃然生出小旋渦兒時，粘稠的海水已一聲不響地把巨大的軀體和大砲吞沒了，後來便只有映着斜陽的海面沒事兒地盪來盪去的呻吟着。

「深度〇〇公尺」

我彷彿是做夢，難道我自己用這眼睛凝視着自己下沉的嗎？這裏難道便是水中？眼睛離開潛望鏡，只見彷彿把鬼折短了似的五尺七寸身裁的艇長，對我嬉着口笑。明知沒有變故的艇長的笑臉，又多麼地被坦白的童心灌溉着呀。

機械化殿堂

雖然只是不足（）小時的潛航，但在這潛航中經驗到的我的感情的激烈，恐怕費上百張稿紙也不夠表現。在司令塔上的發令所，水雷長在盯着重水，重油，糧食等重量表，不斷地命令着注水移到各水櫃去，橫舵手和潛航手則凝視着深度計，還像般操着舵。傳令不停地傳着艇長的命令，每一命令都有無數機掣或開或閉，還有一切報告都經過這發令所轉到艇長。

前後部的魚雷發射管室裏，兩個聯管長和發射部員哏着，抱着每發必中的虔誠瞪住發射管；在電動機室裏，電機長像一隻陀螺在部下之中轉來轉去。只有直到剛才爲止還流着汗串工作着的內燃機關的人，在透過了氣的表情下揩着汗，那地方又多麼熱呀。熱透了的機關的空氣照舊蘊在室裏，寒暑表快達到四十八度哩。

聽音手凝視着一點不停地迴轉着聽筒，無綫電手的周圍已是一堆機械，連烹炊所的鍋裏倒出來的污水也是流入機械洞裏，一切的一切是機械，機械，機械，掣鈕，掣鈕，掣鈕。而且不論那一個稍爲運轉錯了也會整個潛艇變成廢物的。我忘却自己在水中，只茫然看住這許多機械無一錯誤運轉着。

眼睛瞧見小石頭時，脚便自然會撲地跳過不讓跌倒。——這種人體的機構，在少年時我已覺得很奇怪，現在正是那種感覺。○○名乘員訓練到把這科學機械的精粹，操縱得和人體一般，那是多麼了不起一回事啊。在這裏，做頭腦的艇長的命令，由全身見於行動，頭腦不懷疑手脚，手脚又將潛望鏡這眼睛託付頭腦，自己只管默默盡自己職分。這正是一體化的極致，絕對信賴的具現。若國家能有這樣團結的話……想到這裏又使我注意起另一件事。

在這裏還有更大的問題落在乘員身上。這艇中的機械要是地上建做工場的話，恐怕要幾千方尺地皮才够的——那些機械與機械中間，究竟容得住多少人起居呢？爲這問題我跳着步着看了，只見通路上堆了許多食糧品，兵員室和士官室都各握着機掣的把手，堅守着各自的職位。勉强地找些空曠地方。也只有僅足容二十四五人伸手脚的空隙，可是這些乘員却超過了○○名。

一想到這裏，我忽覺氣悶了。看錶時，潛航不過三十分鐘許，這狹窄的艇內空氣好像早已被吸完了似的。我雖然全神貫注地間間房子走遍瞧遍，可是還不曾把我這五尺六寸的身體直過一直腰。頭上是無數的鐵鈎和把手，房室與房室之間有防水扉，而且這防水扉打開來，是直徑三尺許的圓洞，要俯伏着才通得過。我的氣悶愈增大，同時開始感到犧牲居住安適，把一切用到對敵裝備上的日本海軍傳統的必勝精神。

這一晚所見的兵員室狀况，恐怕要使我終身不忘了。那時候雖已浮上了，但艇中溫度很高，誰的背上都在噴汗。不，與其說是汗，不如說是肉體逐少量溶化着也許較確切。在這暑熱中，我

們的挑選出來的勇士，又是多麼妙巧地睡覺喲！我以爲可以睡七八個人的地方，居然三十多個漢子挨貼着雄壯的肩膊，浴在油與汗裏，排成一串安眠的臉，誰的額上都是如珠的汗。我不能不提輕着脚步向這些崇高的睡臉祝福了。

空氣的甘味

戰爭不是一天，潛航也是愈進入敵地愈要潛得久。由早上日出前潛航到日沒後浮上。據說像某一艇把這種生活繼續了四十七天，這期間全沒見過太陽呢。常聞人說這種長時間潛航中，新鮮空氣是無上寶貝。但我僅在○時間的潛航，已全神經都知道了那空氣的甘美和寶貴了。啊，空氣竟是這麼甘美的東西！

全身讓白浪拍着，艉着身軀浮上來的巨鯨，首先是開放司令塔上的艙口，於是電動機換了內燃機的機關部便颯颯捲進那每秒速三十米突的風。我混在兵員中膨起胸脯吸它像金魚那像要嘆着口鼻。鼻也有味覺，眞的。

海國男兒

今日已○日間，在艇中也漸慣了。便是屈着腰行路也不大痛苦了，乘員也略略認識了。艇長自出擊以來，只守住司令塔，完全不睡在艇長室，但又肯時常和我談些歷險的話。他是從前上海事變時當過陸戰隊長的人，當他指揮潛艇水艇時與其說是號令，勿寧說是叱咤似的兇猛，可是也有點彷彿桃打水般淡白。

「潛水艇是一個家庭，父親雖然常常叱呼子女，可是子女若爲了被叱使抱反感便完了。」

這樣說來，潛水艇內的生活是艇長，士官，水兵都吃同樣的東西，挨同樣的苦。只是在艇的性質上，乘員只須各守職分便行，至於艇長則必須對全部工作都精通自不待說。

雖造得出艇，但造不出艇長，這是上屆大戰的德國的自供。換言之，全部乘員的性命，全放在艇長一人的手裏的。那艇長，今天整天趺坐在天蓋上，連吃飯時也不下士官室來。因爲這周圍還有無數敵人放下的機雷。

赤道下的太陽已沉了，浮起了的艇以高速度破着波浪。海水溫度二十一度，位置接近○○海峽，正是剛剛第一顆星出現的時候。哨戒長是一位徹底的無言居士的航海長，五短身裁直立在瞭望台上，長着領脚的頭髮讓風披拂着，○名的守望員也是拚命的向海上睜大着眼。

滿身赤銅色日炙焦痕和泥垢的砲術長，手中拿着六分儀爬上來了。他是在艇中最年輕士官，常常用青年的熱情向我談些打着敵人的快味。

「二萬噸級的運輸船斷爲兩截骨碌一聲沉下去的時候委實愉快呢。」

這樣說後，他還感傷地說

「那條船不曉得乘載着幾千人……」

「最初發表的擊沉敵船十三萬幾千噸之中，本艇擊沉的列入○○噸裏呢。」

這位砲術長代替航海長測今日的天氣。彷彿捉住了第一顆星

，豎着六分儀低低地降到水平綫去。原來艇上已到了一天中最快樂的「打開艙口！」的良宵了。

艙口一打開，艇內的休養法便成了「第二」。「第一」是戰時，「第二」是既定人數行出艇橋，總之便是可以吸煙。那時候的兵員們的表情簡直無以形容。

艇中休養法

我必須寫一寫乘員們在浮起的同時奉命「準備砲戰」的不可迫視的氣魄。

「浮上！開艙！準備砲戰！」

這是照例怒號的艇長的聲，雖然是間不容髮地連接呼出來的號令，艇的動作却神速更甚。艇橋猛地從潮中放出來和艙口的打開和砲員的跳出來簡直是同時的。我跳出艇橋上看時，只見還流滿着海水的甲板上，砲術長和〇名砲手已銜着齊腰的海水屹然把砲口向住敵船了。

背景是正要昏黑的海上，舞台是濕淋淋的搖蕩着的巨鯨！在那上面站着的人與砲與氣魄與呼吸——那是一幅比任何名畫更雄壯更美妙的畫景。

只是砲沒有開到火。因為張望員失魂似地喊道：

「呃！有信號，是日本船！」

「什麼，是自家人嗎？」「我也覺得在這時候碰着敵人。未免運氣太好了些。」

在以遇敵為樂而忍受航海辛苦的乘員來看，一定是很失望的吧。

「大概日本海軍太強了。敵人漸漸遠了，除非走到美洲近海或非洲去，怕不會碰到敵人呢。」

知道了是自家人，艇內便准許休養，拿了煙草上來的乘員一口口都津津有味。

已經有無數的星在頭上大放光彩。上弦的月亮也在昇起着，在衆人的心裏展開着明亮的快樂。

「那顆是南極十字星，這顆是北斗星，在那底下是日本吧。」

「提起星的話，爪哇海的星才驚人，空氣澄明到連水平綫的地方也看得分明，那個還是誰都會誤當是船燈呢。」

不祇是星，月亮的時候還誤當是火災呢。丹紅地煌煌燒着，簡直和太陽一樣。」

「大抵近赤道的傢伙便古怪。連海豚也會撲撲地飛。海簡直像池子般靜，海鷗會在艇上遊行二三個鐘頭不走。做守望的時候。會停伏到頭上望遠鏡上來的。……」

不過這種歡樂並不能長續。第二天起天氣便忽地變了。在西方的低氣壓，遮住了前路了。

守望戰

還沒有見着敵影。參拜艇中的皇神宮的人可愈多起來了。「在聖誕島擊沉八千噸的時候，艇長是把那面旗拿到艇橋去的呢。」

說的那一面由湊川神社領來的「非理法權天」的旗，一定也在不耐煩地等人再拿它出艇橋吧。守望員的眼睛而望穿了。在這廣大的太洋中尋求一粟之微的敵，那戰爭勿寧是運氣了。因此守望員似乎愈希望成爲那幸運的發見人似的，每出艇橋之前必定向神壇默禮。而且這種守望是夜間比白晝更須緊張。若在白晝。則檣桅短短的潛水艇並沒有被先行發現的危險。但夜間視界狹小的關係，缺乏緊張的一方便輸的。若是先發見敵人而潛航便是無敵潛水艇，但浮上的只有砲〇門吧了。所以，潛水艇戰大半可說是這守望戰亦不爲過。今日自黃昏時起，天氣便來得古怪，只有守望員不斷在暗中打着千里鏡。

「這麼暗還看得見嗎？」

我細聲地問時，任哨戒長的水雷長肯定地答道。「看得見的。」

「紅鬼子的眼夜裏不能看，但日本人的眼却一定看到的。」

「可是我一點也看不到。」

「那是因爲沒有訓練呢。到潛水艇來三年，是的三年呀三年訓練之後便可夜視。雖然每晚這樣做上四五天眼睛是會腫的。」

我點着頭不做聲。夜眼，我以爲是望眼欲穿的或是因見他們這樣默默站着守望之故。這樣說來，近日艇中似乎特別靜了些。士官室中，那位沉默寡言的航海長爲准備接下一班值夜，而睡着那前面的小長椅上軍醫長和砲術長各拿着一副橋牌在占卦。士官的橋牌和兵員室的輪讀什誌，簡直就是獨一無二的娛樂。不意航海長挺腰站起來，在交代之前默默爬上艇橋，當值完了又默默地在長椅子上睡覺，這彷彿便是航海的定則。航海長出了去後，砲術長也收起了橋牌

「山岡君，彷彿有點蕩（暴風）哩。」

說了這話他便出去，事實上艇正在微微發出搖盪開始轉動着。

暴風襲來

我躺在指定做我的睡床的長椅子上，和軍醫長談起暴風的話來。軍醫長來本艇時還是初次進潛水艇。當他初次遇事時，幾乎想死去。因爲那時候冷却蓄電池和室內的冷却機發生毛病，溫度直騰，溫度達到九十%，因此又因濕度而惹起其他機件失靈，加以暴風的猖狂着更是難怪。濕度到了九十%以上時，人體簡直和久浸在湯水中一般發汗，垢膩極端難受。在最熱的機關室裏的人，鞋套中浸着汗，行步時叭叭作響，這也可够推想了。

「因爲是在敵中，艇長不停地號叫呼叱。也許是說橫了心腸做鬼的話吧，那個喧叫的結果把全艇救回了。因爲是在敵中，若抵受不住那熱度冒昧浮起來便一定被打沉的。美國的潛艇所以會被打沉就是因此一點。那般忍耐說來也絕對不是人所能做到，除非是神，除非是日本人才做得來的。」

稱爲三等睡車的士官室的床上，分成上層下層，與航海長一般沉默的機關長，和圓胖的童顏水雷長酣適地睡着。連跟我談着話的軍醫長也睡着了。外邊風愈猛，拍着艇腹的波濤愈大聲，軍醫長幾次被從椅子上拋到地板上。他努着嘴爬起來又照同樣睡法

再睡了。眞的，對暴風一點也不害怕地悠悠不迫，第三次來了一大衝擊，砰彭一聲巨響同時水由艙口像瀑布般倒進來，頭上的書籍之類被拋滿地，桌子上的電扇給吹走了。司令塔裏聽到不尋常的艇長的號叫。

「軍醫長請來！軍醫長！」

軍醫長彷彿從不會遇事張皇的，二三天前他弄着紙片的時候，我向他說道：「軍醫長，很無聊吧。」他笑也不笑地答道「要是軍醫長忙起來可打不成仗呢。」這般安閒鎮定的軍醫長，這時候居然跳將起來，一手抓着帽子用了很決絕的脚步登上司令塔了。艇內突地騷擾起來，機關長也爬起來走進機關室去。

「奧，來了。」

「來了，來了，」

這種交談處處在低語着。好像艇頭衝進怒濤中，天蓋上受了利害的一擊似的。

「難道艇長被傷了？」

「也許是在起身張望當中，窗門被打破了割着了吧。」

我彷彿觸到艇長的眞正苦心，覺得自己只管睡着太對不住了，連忙爬起來，把周圍收拾了一下。那時候，變了落湯鷄樣的聽音手Y兵曹和潛舵手E兵曹被軍醫長帶了進來。Y兵曹頭部被強打，E兵曹的膝頭開了洞，都是在守望當中吃突如其來的猛烈的「海水棍」打了的。

大概是艇橋當時被洶洶的海水漩渦卷進來，在後方的兩位，便身不由主地被投將起來，猛地向鐵板上一撲打成這個樣子吧。

」

Y兵曹拚命把暈下去的意識提醒住，震着牙齒說道：

「什麼，就是這麼一回事囉！」

其實他的眼睛好像瞧不見了似的，不斷把自己手掌向眼前掩映着看。E兵曹也是F兵曹

「對不起……對不起。」

他說着一面用朦朧的眼四面望。

「這裏到底是什麼地方呢？」

用細聲說着，我不知不覺悚然仰頭望望軍醫長。軍醫長突然叫破喉嚨般大聲喝道：

「蠢才！說什麼話！伸出脚來，給你瞧傷」

這時候牙齒廝打着的V兵曹屹然站起來

「是呀！是在守望着的，眞對不起，軍醫長。」話還沒說完便提起脚來一步便踏出艦橋去了。

「Y兵曹，咱也去呀！是的，守望！沒有人守望，艇會怎樣呢……」

可是E兵曹的脚動不得，撲地便倒下來，軍醫長把他抱起來

「現在是戰時呀……這個傷……軍醫長，做吧……E兵曹沒有……沒有……」

大約是想說沒有放棄職責。他簡直像頑皮孩子般在軍醫長臂彎裏掙扎着哭了。

「傻瓜，不要怕，替你的人已經出去了。」

軍醫長又罵了。可是眼中藏不了深深的濕潤。我也連忙掉轉

臉孔咬着口唇了。

引敵來的神佑

第二天，還有暴風雨，太陽，星星都躲藏着，不能測天也不能知道確實位置。爲防萬一，把速力減半，艇長親自在操舵手身邊幫着作警戒航行。可是艇內却相反地喜氣洋洋。

「在艇中我最感動的是在Y島附近打沉英船的時候。」哨戒下班來的砲術長，今天也向我打開話盒子了。

「我在夜半到前管室去一看，只見大家都向魚雷供養神酒拜着哩，說是絕斷女人和酒量的這魚雷，還不有求必應地佑我們遇見敵人，總是因我們還不够誠心哩，我見了這光景便覺得進入海軍來的光榮了。」

他眼睛像少年一般輝亮着。

「這麼好的軍隊，那處找得到呢山岡先生。因此第二天馬上便遇着敵人了。一定的這條艇今後還會有驚人的戰果的。」

我覺得他的確信很可貴，沒有確信的地方將能生出什麼呢。若果遇不到敵人，便只有長征到一定遇到爲止而已。

這時候航海長脫着濕的雨衣一面走進來，忽地倒下來立時發出輕輕的鼾聲。據說進了海軍三十年，自泥龜時代便知道潛水艇的水雷長，今天還是盯住重量表，想着整頓那些倒亂的東西，分隊士和掌水雷長忙碌地進前管室去了。却進來了昨夜的V兵曹和E兵曹，擺着今天已經平安無事的表情走出發令所去了。

波濤好像又增加了兇勢，明天起，快要沒有生糧品，而將進入道地的罐頭生活吧。

（杜宗譯）

（續自第一一四面：到星加坡的路途）

『來，乾杯祝諸君首途吧。喂，提起精神！保重健康吧。要是把身體弄壞了便萬事全休呢。我快活地等諸君寄來好稿子。並考慮過二三個月便把勤務地點交代，因爲須要常以清新心情來工作的。喝得威士忌的人，也有威士忌呢。今天不要客氣地喝吧。然後你們有要求的話也請盡情提出。因爲希望儘可能地接受呢。各人立場雖然不同，精神却是一致。來，再一回，乾杯！』

★

幾天裏，陸軍便突破了柔佛省，殺到隔岸看見星加坡的地方了。這方面的從軍記者在某朝一早順搭了軍用機出發了。揩淨拍影的鏡頭，自來水筆裝滿墨水，向馬來半島南方飛去。其餘一班爲了要到指定的任地，也背起了行囊，揮舞着帽子出發了。有些是坐汽車，有些是坐船，由報道部所在根據地向四面八方去了。但不論是到那一方去的記者們，都是拚轉頭望着向星加坡的方向，被灼熱的白色路上的陽光把眼睛瞇成一縫而行的。

（譯自大本營海軍報道部編纂之「大東亞戰爭與帝國海軍」）



威爾斯王子號之末日

○○大尉

是十二月九日，正午剛過，在○○基地的兵營一角落中，各攻擊隊指揮官抹着汗研究作戰。研究怎樣才能够把在星加坡軍港的英遠東艦隊旗艦威爾斯王子號與戰艦「勒柏爾斯」號擊滅。若讓由英國自傲爲最新銳的「威爾斯」號橫行，對我方作戰極爲不利是顯然的。誰都認爲必須設法把它擊滅，可是敵深閉軍港中沒有出港的樣子，暫時的沉默支配了一座了。

是這時候，哨戒中的我潛艇發見敵艦的報告來了。大家不覺全體站起來。終於來了，我們是爲了這一天而不斷猛訓練過來的呢。

『萬歲！』痛快不覺衝出大家的口。

『各部隊立卽准備出發』的命令四面八方飛了，離日沒只差一小時餘，各部隊踴躍飛出根據地了。

氣候極劣，飛上去飛上去總是濃厚的雲，時時從雲縫看見海，我方的運輸船南下去了。雲的密度漸濃厚起來，雲底下猛烈的暴雨狂下着，不知什麼時候，視界被狂風大雨全遮住了，什麼都看不見。只時不時看見在雲中難航着的友機的翼上的燈火劇烈地上下翻騰吧了。在目的地上衝着暴風雨飛出雲層下看過，敵艦的影已沒有，夜黑中視界完全失靈、索敵完全絕望，萬事俱休。

返轉的命令發出了。飛來時歡天喜地，回去時的脚可沉重怪乏累似的只想生氣。回到根據地來，機場已漆黑了。立卽來了命令着機師必須就寢，以備明朝的攻擊，但誰也睡不着，一想到明日必須追跡敵艦、眼睛便只有更清醒。全體都沒有吃晚飯，可是誰都忘記了吃飯了，只瞎想着明朝的準備和攻擊。惦念着敵艦或將乘夜逃進星加坡，心裏便被一陣按捺不住的焦躁襲擊。

十日上午三時四十分，等得不耐煩的潛水艇發來了再發見敵艦的報告。誰都燃燒起今回不能放過的決意。整備員忙着裝載燃料。這追跡，倘是以時速二十浬遁走着的話，那麼大有在阿南伯斯羣島南方五十浬許的海上追上之望。索敵部隊不等得天亮便出發了。上午七時半，天漸白起來了。

發見敵主力艦

快要出發了，看每張臉孔都絲毫不帶一點澈夜的疲色。滿臉是漲飽的戰鬥意欲。

機場中愛機發着愉快的引擎聲響。

全體整列，在黎明的根據地作出擊訓話的司令的眼，以決意和緊張輝射着。

「是千載一逢的好機會，請全力幹吧，大家都要死了回來」

「好的死了回來」

像是對司令訓辭的答辭一般極自然地，全體齊聲這樣回答，沒有一點不自然，死這回事，再也沒有比這時更容易看成當然了。

在司令以下各地上勤務員的目送中，大編隊分成數隊，一路向着南方飛去。比起昨天的天氣來，今天是多麼好天氣啊。

飛了○時間，已來到被報告的洋上了，但任何處都看不見敵艦的影子。只有青色海原無涯地展開着。沒有辦法只好返轉了。飛了○○分間，○○少尉駕駛的索敵三號機接收到發見敵主力艦的電波，立即又飛回頭。目標是北緯四度東經百零三度五十五分的地點。

繼續接到零時五分的續報說：敵主力艦有三艘驅逐艦護航。機中不覺發出歡聲了。全體搭乘員的眼一齊盯向海上。

過了十數分鐘的時候，○○部隊長所率的轟炸機隊發見了在雲下遠處的敵主力了。喔！看呀！威爾斯王子號做第一艦，「勒巴爾斯」跟着它，驅逐艦三艘前導着可不是。各艦鼓起的白浪在眼裏極印象底地清晰。

魚雷命中

零時四十五分，「衝！」的號令傳到友機裏，一降低了高度時，敵艦一齊把防空炮火射過來。各機穿冒着密不容隙的炸開着的高射炮彈，陸續將巨彈投下。

一彈居然命中了勒巴爾斯的中央部，火焰和褐色的煙一道霍地騰起了。轟炸機更在大的彈幕中回旋着，正待作第二次轟炸時，雷擊機隊的一隊大胆地向敵艦衝進去了。防空炮火拚命的射，颯－颯－像驟雨般的炮彈幕遮住了前路，滿天空在○○公尺高處罩籠了黃色的硝煙。炸裂的炮彈破片，彷彿把沙包向滿海上投擲一般激起利害的水柱，劇烈得口眼都張不開了。

續後其他雷擊機隊的大編隊飛來了。視界給濛濛的亂雲層所遮斷，是由海面直到○○公尺連結的厚雲。雷擊機約十分間暗衝進去，從綜毫瞧不見前面的雲中穿出視界時，居然編隊毫不紊亂。一時四十分，雲割開了。眼下橫着敵艦的軀體。雷擊機隊的隊長率先採衝進姿勢。一出了雲頭便是雨般的炮火。看看視界又給黃色硝煙遮蔽了。

首先隊長機直衝到飄着海面的低處，跟着○架飛機全體向威爾斯猛烈襲擊。這一瞬間，一條比檣柱高了一倍水柱由威爾斯的軀體射出來，是命中了。又再昇起幾條水柱。發射魚雷的同時，各機的巨體低掠艦橋飛過威爾斯，向艦橋猛烈掃射，○隊的○○架飛機則在這時候襲擊第二艦。

兩主力艦沉沒

轟然，勒巴爾斯的艦尾騰起水柱，二號機變了火菩薩自己撞炸，同時由該機放出的魚雷命中了勒巴爾斯的正中，兩根水柱騰起了。跟着又有大紅火燄掩着一條煙幕般的帶子擦過艦首，是三號機自爆了。

『自爆！』

一瞬間，各人心坎發出一段近於發怒的感情，但那亦馬上消失了，變了。

『好的，偉大的死法。』

的感歎了。

『只要像這麼美的死便好了。』

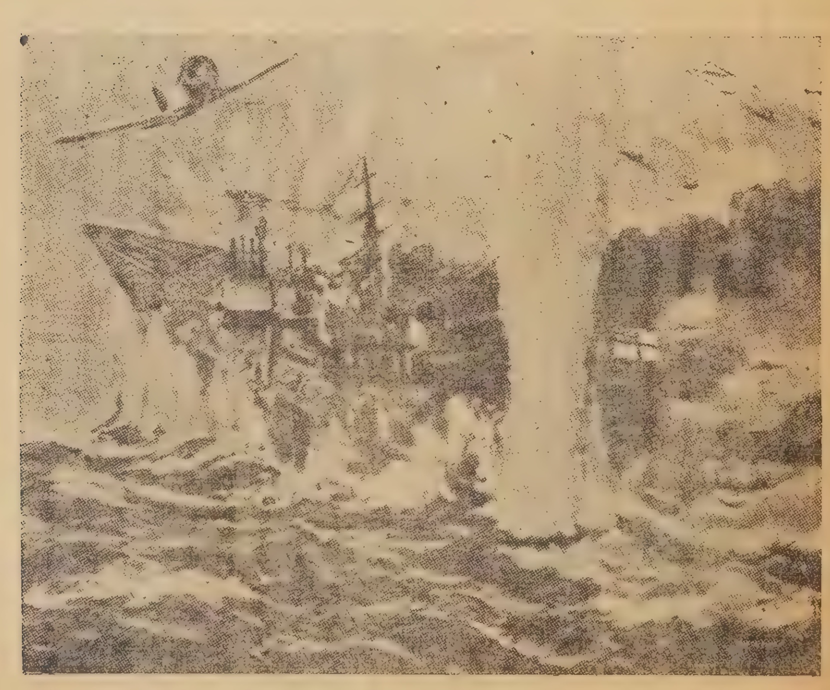
誰的心坎裏都奇怪地打動了同一的念頭。在高射炮的眩目的曳光中，顯明地看出勒巴爾斯的水兵倒在甲板上的光景。也有像是要避免我掃射似的用右手掩着臉孔的兵。飛機作着大迴旋，飛回頭來時，只見勒巴爾斯包在黑煙裏傾側着，速力也突地降低了。

『萬歲！』

隊長率先喊出來，於是機中登時騰起戰勝的鬨叫。

這時，左側的驅逐艦突然猛烈爆炸了，霎眼便沉沒入海裏。是友機放出的魚雷一發命中的，是間不容髮的一轟便沉沒了。

與這同時，最後隊的轟炸隊在負了重傷走頭無路的敵艦上空出現了。敵艦雖然負了重傷，炮火依然不衰，我想這果然是名不虛傳的英國海軍。當橫了心降下高度移行作



馬來沖海戰（威爾斯王子號之沉）　日本松添健作

轟炸時，大概有一彈命中了吧。發出轟然的爆聲而騰起了褐色的火燄。

掉回頭看時，勒巴爾斯已快要沉似的裹在墨黑的煙裏。霎時，那巨體便沒在海中了。海上只有黃褐色的油漂浮中兩艘驅逐艦繼續打救。結果了最後的彌留後，轟炸隊全體在歡呼中飛回了。

發出發見敵艦的第一電的索敵機，依然在上空盤旋，把戰歷二時間的海空死鬥逐一報告着，現在只要看到威爾斯的完結吧了。

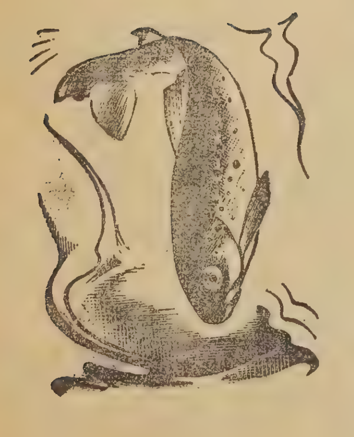
威爾斯在艦中央與艦尾噴着黑煙，向左大傾側着以八海里的速力逃走着。在它後面追跟着一艘驅逐艦。漸覺快完了的時候，驅逐艦便緊緊挨近了威爾斯舷側。那一刹那，威爾斯的巨體起了兩次爆炸，同時「不沉戰艦」的巨體便由艦尾徐徐下沉了。像「英國之榮」的名字所表示的一樣從容地沉沒了。約三十秒鐘，不沉之艦終於完全消失了影子。强烈的太陽在附近一片油上燦爛地照着。

那是一個極其寧靜的景致，傍晚，死鬥完場後的海鷲方陸續就上歸途，啊，多年鍛鍊來的海軍魂終於把「不沉戰艦」沉沒了。這是煇煌的戰果。

回到根然地時，司令哭了。完成了大任的我們諸飛行員也哭了。地上勤務員也哭着走向前來握我們的手。什麼話也說不來，只有按捺不住的感動像旋風般奔旋在全體的心坎裏。

隔了兩天，我們一隊又再飛上激戰場的上空，眼底下蒼波彷彿毫未有過什麼事的明亮着。飛行員把大花束投在這波頭上了。直鬥到最後的英海軍的數千英靈喲，安眠吧！這便是我們一同的寄意。

（魯愚譯）









母愛

希臘娜科斯著　　李用謀譯

麗麗嘉・娜科斯（Lilika Nakos），現代希臘女作家，以短篇小說著名。一九零三年生於雅典，出世作是發表在法國擁有國際聲譽的「歐羅巴」季刊上。接着，法國出版的第一流文藝報章刊物如「世界」，「新文學」等都刊載她的小說。巴比塞・紀德，羅曼羅蘭等人，對於她的短篇小說都給予了極高的讚許。在希臘本國，娜科斯被認爲是最有生氣，能吸引人的新希臘作家之一。對於本篇，譯者覺得特別值得提出來推薦的是，娜科斯所要描寫的偉大的母愛，却表現在一位流浪在歐洲的中國母親身上，這是中國讀者讀了之後誰都要感到光榮的。

他們來到馬賽，已經有一個月以上，城外近郊亞美尼亞難民的露宿處，看來已經像是一座小村落了。他們都隨遇而安的住下來：最富有的住在篷帳內；旁的住在破敗的屋坡下；可是大部份的難民，沒有更好的方法可想，多是棲身於用木棍支起四角的氈毯下面。如果再能有一張被單可以懸在兩旁，遮住窺探的視綫，那就被認爲是幸運的了。這樣他們就感到幾乎已經有了一個家。男子就去找工作——不論什麼工作——以便至少不致挨餓，以便孩子們多少能有一點東西吃。

在他們全體之中，祗有米加里一人無事可做。他吃的是他鄰人們高興時給他的麵包，這使他十分難受。因爲他已經是一個十四歲的少年，又强又健。可是當他的肩背上不折不扣的眞正担負着一個新生的嬰兒担負時，他有什麼工作可找呢？這嬰孩自出世以來，這已經招致了他母親的死亡，就從早至晚因了肚餓而哭喊着。當他的同胞們都因了不能忍受這不斷的哭聲，整夜不得安眠，不得不將他趕出住宿處時，誰還肯接納

米加里的服役呢？米加里自已就已經給牠哭得頭昏了；他頭腦空洞，游魂一樣的四處徜徉，因了失眠和疲倦幾乎要死，背上不停的揹着這個使人耳聾的負担，這個爲了他的不幸而出——世也爲了牠的本身——而且又惡劣的選擇了這個時機出生的東西。誰都不安的聽着牠的哭喊——各人自身已經有了那麽多的煩惱——他們都憐憫的希望牠早點死亡。可是這事怎麽也不降臨到這個竭力掙扎着求生，爲了飢餓愈哭愈響的初生嬰孩身上。被牠哭得心慌的婦女們塞起自己的耳朶，米加里就像醉漢一般的這裏那裏亂闖着。他袋裏沒有一個錢可以給嬰兒買牛乳，而難民中也沒有一個婦人是在哺乳時期。這情形想想就够令人發狂了！

這一天，不能再忍受了，米加里便走向難民區的另一端，亞拉多爾人的地方去：他們也是從小亞細亞逃避土耳其的屠殺而來的。有人告訴米加里，說那兒有一個哺乳的母親，也許會可憐的嬰兒。因此他滿懷希望向那兒走去。他們的露宿處也和他的一般——同樣的可憐。老婦人踡縮在地上的草薦上；赤足的孩子們，在汚水坑旁游戲，當他走近來時，好幾個老婦人站起身來問他幹什麽的。可是他繼續向前，直走到有一個篷帳外掛着一座聖母像的地方；從帳內傳出一個嬰兒的哭聲。

「看在聖母的份上」，他用希臘話說，「請可憐這個孤兒，給他吃幾口奶吧。我是一個可憐的亞美尼亞人……」

聽了他的哀求，一位可愛的黑皮膚的婦人走出來了。她懷中抱着一個幸福的吮着母乳的嬰兒，眼睛半閉着。

「讓我看看你的孩子。男孩還是女孩」？

米加里的心房快樂得顫動着。好幾個鄰人都走近來，幫他解下背上負着他的小弟弟的襁褓；好奇的圍攏來。他揭開窟被。婦女們都異口同聲的發出了一陣驚呼。嬰兒簡直一點也不像人了。完全變成了一個怪物！頭部變得異常龐大，身體是使人不能相信的細薄，已經全然縐縮起來。直到這時爲止，牠只是吮吸着自己的姆指，因此這已經整個腫漲，不能再塞進嘴裏。這眞使人看起來可怕！米加里自已也嚇得向後退縮。

「天哪」！老婦人之中的一個說，「這是吸血鬼呀；這孩子簡直是吸血鬼呀！我即使有奶，我也沒有勇氣敢去餵牠」。

「這是眞的惡魔」！另一個說，自己劃着十字。「眞正的土耳其的後代」！

一個龍鍾的老婦人走了來。「呸！呸」！她喊着，看了這新生的孩子一眼。「這全然就是魔鬼」！於是便迴身向米加里喊道：「快點滾開，你這倒霉傢伙，永世不許再來。連我們也要牽連倒霉了」！

她們就一起動手將他趕走，恐嚇着。眼中擒着眼淚，他祇得走了，揹着依舊餓得哀哭的嬰兒。

完全無法可想了。這孩子注定命該餓死。米加里覺得自己非常的寂寞和彷徨。想着自己背上揹着一個這麽可怕的怪物。脊背上不禁起了一陣冷瘧。他縮到一間破屋的陰影下。天氣仍舊很燠熱。他的眼前展開一片枯乾，凄涼的曠野，充滿着廢物。什麽地方傳來了午鐘聲。這鐘聲使他記起從昨天以來還不曾吃過一點什麽。他將要到大街小巷去徜徉，在咖啡店附近徘徊，從盤子裏偷

一塊吃了一半的麵包；或是到垃圾堆裏去搜尋，找一點狗也不吃的東西。一瞬之間，想到生活是充滿着這麼多的可怕，他不禁雙手掩着臉，絕望的嗚咽起來。

當他再抬起頭來時，他發覺有一個人站在他面前望着他。米加里認得這是那個中國人，那個時常到露宿處來賣玩具零物和符籙，似乎誰也不會同他交易過的中國人。他們時常因了他的黃色皮膚和斜白眼而取笑他；孩子們都追逐着他，喊着：「李林，臭中國佬」！

米加里覺得他温和的望着自己，動着嘴唇似乎要說什麼。這中國人終於說了：「不要哭，孩子……」，接着又趑趄的說：「跟我來……」

米加里唯一的答覆只是搖頭；他想逃走。他已經聽見過那麼多的關於東方人的殘忍的恐怖！在難民營裏，他們甚至傳說，東方人有一種惡習——同猶太人一樣——偷拐基督徒的孩子，將他們殺死，喝他們的血！

可是這中國人仍站在這兒，並不走開。於是，既然已經置身於不幸之中，米加里就跟了他走。還有甚麼更可怕的事情會臨到他的身上呢？走着的時候，他衰弱的顛躓着，幾乎連孩子一同跌到地上。中國人走過來給他將孩子抱到自己的手裏，撫愛的緊緊抱着。

他們越過許多空地，然後這人就走入一條小巷，走向一座有小花園圍繞着的小木屋。他在門前站住，將手掌拍了兩下。裏面起了一陣輕盈的脚步聲，一個短小的人走來將門打開。見了他們，他臉上飛起一陣紅暈，接着就發出一絲快樂的微笑。他向他們欠身招呼。見了米加里站在那兒，停留在門口不動，那中國人便向他說「「請進來，不用怕。這是我的老婆」。

米加里走進屋去，屋內看來相當寬敞，在當中用一扇彩紙的屏風分開。看來雖然很貧困，可是却那麼乾淨和整齊。他見到屋角有一隻籐製的搖籃。

「這是我的孩子」少婦優雅的將頭側到一旁說，向他微笑。「他很小很漂亮；走過來看看」。

米加里走近去，沉默的加以鑑賞。一個肥大的孩子，似乎才離開黑暗的母體不久，安靜的睡着，覆着一牀錦繡的被，像皇帝一樣。

然後那丈夫就將妻子喊過來，吩咐她在草薦上坐下，一聲不響的就將那個餓慌了的孩子放到她的膝上，婦人驚異的俯身下去，揭開包着那孩子的包被。那骷髏一般的怪狀出現在她的眼前。她驚呼了一聲——這是一聲無限憐愛的驚呼——然後就將孩子緊緊貼到自己的胸口，將奶餵給了他。然後，用着羞澀的姿勢，他扯起衣角，將她飽漲着乳汁的乳房同那可憐的貪饞的在吃着奶的孩子一同遮掩了起來。



該死的地主

印度　阿拉古・蘇布拉瑪尼姆著　　徐隱才譯

本文作者阿拉古・蘇布拉瑪尼姆（Alagu Subramaniam），一九一〇年生於錫蘭，父親是法官，祖父則是詩人和戲劇家。他從事於文藝活動的歷史很短，可是成績已斐然可觀，題材特別着重於印度農民新意識的醒覺，本篇可見一斑。法官家庭出身的他，採取了本篇這樣的題材，是值得使人特別注意的。

——譯者

謀殺案發生在淸晨五點鐘，警察在事後不久就接一個偶然因要僱用人而到謀殺發生地點去的人的報告。

警察方面，奉了縣長的命令，將卡魯班逮捕下獄，以便進行偵察。

他被關在監獄中從大房間裏臨時隔出來的一間小監房裏。

「我要在這裏等多久呢」？卡魯班向獄卒喊道。「這小得連一隻狗也關不下」。

「你要關到縣長大人來了爲止」。

「他要什麼時候來」？

「我不知道。這要聽候大人的尊意。今天是星期六，法院今天不開庭。大人要爲你的原故特別來一趟。大人今天也許要沐膏洗浴。你要等他打扮完畢」。

「可是你該看看我在這裏面連轉身也不可能。我馬上就要悶死了」。

「這也是活該的，你這殺人漢」，獄卒喝道，隨卽向犯人握着鐵柵的手給了狠狠的一拳。

卡魯班趕快將手縮回，忍不住喊了一聲。可是他昏眩得無力再作其他的抗議。他向監房四週環顧一遍，隨卽坐下來舐着自已乾燥的嘴唇。警察緊緊的趕着他入獄，他連喝一口水的時間都沒有。他喊着要喝水，可是獄卒已經回家吃早飯去了。

這時，已經有好幾個人站在監房院子裏。卡魯班望着他們，心想這些人怎麼都知道了這謀殺案。恰在這時，一輛歪歪倒倒的牛車，車蓬也沒有，駛近來了，車中走下四五個握着鴉嘴鋤，鐮刀和其他工具的人。從四方八面，還有其他的人向監房走來。

「你那兒今早發生了什麼事，卡魯班」？有誰問道。

卡魯班將鼻尖伸出鐵柵，望着四週人們的臉。他認識在場的每一個人，正在四週環顧，想着怎麼城裏每一個人都知道他進了監時，有誰向他說話了。

「一定是偶然的失手。是不是，卡魯班」？

獄卒走了過來，手裏握着一小碗飯和鹽。他推開羣衆，打開監房的鎖，將飯碗放在地上。好幾個人跟在獄卒的後面，從他肩上向獄中望着。

「這是派給你的食糧。你還是吃一點罷，卡魯班」，獄卒說。吃過了早飯，他似乎和氣多了。

卡魯班看看飯碗，看看獄卒，再看看開着的監門，他沮喪的搖着頭。

「我不餓」。他說「伽賽一定餓了，餓了，餓得慌了」。

獄卒走出監房，手裏握着棍子。

「如果你不肯吃，你要死的」。他說。「還是坐下來吃一點什麼罷」。他鎖上監門，轉一個彎走不見了。

監獄外邊的人走了攏來。有誰敲着鐵柵，直到卡魯班走近他們。他攀着鐵柵，茫然的望着他們。

「到底怎樣發生的，卡魯班」？有誰問道。「一定是偶然的失手。是不是」？

卡魯班臉上帶着疲倦遙望着遠處。獄卒又走過來看看可有什麼疏忽。

「歇一刻罷，卡魯班」。他說。那向卡魯班問話的人將獄卒擠了出去。誰都圍了過來。

「有了什麼事呢，卡魯班」。那個人再問道。「是大意失手嗎」？

「不是」。卡魯班回答，手指茫然摸索着鐵柵，「我將椰子向她擲去，打死了她」。

「詳細的說」。有誰說道：「說下去，說下去」。

卡魯班的臉好似隨時都要鑽出鐵柵來似的。

「伽賽說她要一件紗厘（Sari 紗厘是以一段布纏成的印度婦女胸衣及頭巾——譯者），因此我便將椰子向她擲去。打中了她的頭。她向地上倒去，隨即死了」。

「不要興奮，卡魯班」。獄卒說，一時擠進來，一時又給別人推了出去。

「伽賽說她要一件紗厘；她老是提起要一件紗厘；她在半夜裏醒過來，嚷着要買紗厘。因此惱怒了我。我再受不下去了」。

有誰用力向前擠來，擠到和卡魯班面對着面。

「何必這麼，卡魯班，你該來向我說呀。我可以設法給你弄一件的。你做錯了，卡魯班」。

「做錯了，是的，做錯了。她老是要紗厘。她簡直在磨難我。哎，她現在竟死了，哦，哦，哦！她已經可以算是我的老婆，現在還有什麼辦法呢」？

「那麼，她不是你的老婆嗎？她是你的姘婦。也許你是從什麼人手裏偷來的。你不該這麼幹的，卡魯班」，一個站在一角的肥胖婦人說，一手指着監房，一手整理着她胸口的衣裳。

「閉起嘴來，不許開口，你這淫婦。什麼，就在前天夜裏，你還偷偷的從後園裏溜出去私會那個高高的年輕律師，他叫你給他和他的朋友們在網球場拾球的兒子帶信給你的」。一個本來不開口的人喊道，可是現在因了胖婦人的話而激怒了。

「這兒不許吵嘴，這兒不許吵嘴」。獄卒喊道，又試着要擠上前來。

「再告訴我們一些」。一個瘦削的小婦人說，她老是帶着焦灼的眼光望着卡魯班。「告訴我們」。她又說，「你的椰子從那裏來的」？

「是南地主給我的」。卡魯班回答。

「怎麼祇有一個呢」？有人從人堆中問道。

「因爲我不曾在他吩咐的那一天到他那裏去。我像猴兒一樣的爬了二十五棵椰子樹，給他摘椰子。我全身都劃傷了。那是很吃力的工作。我從不曾那麼疲倦過」。

「他不曾給你工資嗎」？那個瘦削的小婦人問。

「不曾。他說我不曾按照他吩咐的日子去工作，我應該受罰。他不給我工資。他祇給了我一個椰子」。

「一個椰子」！大家喊道。「呸，一個椰子！這簡直是侮辱」。

「你該將椰子擲到他的頭上」。有誰這麼說，立刻就混到人叢中，提防獄卒發現了他。

「那麼，這是地主的過錯了。如果他給了你工資，你便可以給伽賽買一件紗厘。你決不會到這地方來了」。貼近監房的那個人說。

「該死的地主，該死的地主」。他們一齊喊道。

「不許亂喊」！獄卒喝道，仍想擠向前來。

「喂，卡魯班在這兒嗎？卡魯班那壞傢伙在這兒嗎？我要敲碎他的頭」。一個向監房走過來的闊肩膀的人，用粗啞的聲音喊道，他手裏牽着一個六七歲的姑娘。孩子全身裸赤，僅有一塊心形的布片繫在腰間。

「你這流氓，我的老婆呢」？這人喊道，從羣衆哄哄的鬧聲中提高了聲音說。

「伽賽說要一件紗厘，因此我將椰子向她擲去」。

「她在那兒？你向她幹下了甚麼，你這狗蛋」？他用着半嗚咽的聲音又喊道。

「伽賽說要一件紗厘，因此我將椰子向她擲去」。卡魯班再說一遍。

「這就是伽賽的丈夫」。女人們低低的說。

「噓，噓，噓」。女人們斜瞟着眼色互相交頭接耳。

「甚麼事，卡魯班，甚麼事」？一個人從後面急切的問道。卡魯班呆瞪着遠處，開始向後退縮，他的腿抖了起來。羣衆都回過頭去。

兩個警察正向監房走來，搖着警棍。人們驚慌了，開始互相推讓。人羣中發出了低低的驚呼聲。

警察向羣衆當中擠進來，開始驅散他們。敢抵抗的人，立刻就挨了棍子。監房門前的人被驅散之後，一個警察便問道：

「你們之間有誰能爲這謀殺案作證嗎」？

「沒有」！他們大家喊道，壓倒了那携着孩子來的人的喊聲，他喊着：「他謀殺了我的老婆。打他；殺死他」！

「那麼，滾開罷，你們這班賤坯」。警察喊着，向空中揮舞着警棍。羣衆退到街的一邊，守候着。

獄卒打開了監門，警察走進去，將卡魯班帶上手銬，向法庭帶去。站在街對面的羣衆都握起拳頭，一齊喊道：

「該死的地主！該死的地主」！

警察回過頭來，瞪着眼睛。

「該死的地主，該死的地主」。羣衆再三的喊着，空氣中充滿了他們的迴聲。



吞旃隨筆

葉靈鳳

鳥何萃兮蘋中，罾何為兮木上，
沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言。
——屈原：九歌

伽利略的精神

凡是涉獵過藝術史的人，大約都知道義大利著名的比薩斜塔，那傾斜着突出在地面上的白帽蛋糕型的建築物，至今還不曾倒；可是很少人會知道，就在這斜傾的塔上，從一百八十尺的高處，伽利略曾經將一些重量不同的球體，同時拋下來，同時落地，證實了他的落體定律學說，打破當時物體下落的速度和牠的重量成正比例的謬見，使得一旁目睹的腐儒駭得呆了。這是中世紀科學史上的佳話。

具有這樣震駭世俗的大胆實驗精神的伽利略，晚年為了堅持他的地球運動主張而被捕下獄，正是意想中的事。據說直到今天，羅馬城裏還保存着伽利略被禁的那間屋子，釘着一塊紀念牌，寫着

「一六三三年，伽利略主張地球繞日而行被禁處」

一六三三年，羅馬正是「宗教裁判」的世界，凡是不合教會口味的東西，都要被目

爲異端；伽利略在這樣黑暗的勢力下，公然擁護哥白尼天文學上的新學說，肯定太陽是宇宙的中心，地球和其他的行星一面自己旋轉，一面繞日而行。這學說不僅推翻了當時教會所主張的地球爲宇宙不動的中心論，同時更不曾取消了在這宇宙中心的地球上，代表着神而統治人類的教會的地位，這當然使得教會無法容忍了，於是伽利略被教皇召赴羅馬，宗教裁判所開始審問伽利略的異端邪說。起先還僅是作學理上的辯難，後來就老實不客氣的用刑訊來威脅了，也許伽利略這時年紀已經太老了吧，據歷史家的記載，跪在十個紅衣主教的面前，伽利略終於被迫推翻自己的學說，撤消地球一面自轉一面繞日而行的理論，承認地球並非繞日而行，而且是不動的，可是當他自己打完自己的嘴巴，站起身來之後，却自言自語悄悄的說：

「我雖然取消了我的主張，然而地球仍是動的。」

這末後的兩句話也許是好事家的附會，可是在當時被「宗教裁判」所認爲異端邪說的「天體運行論」，到了一八三五年，教會終於不得不加以承認，而從梵諦崗的禁書目錄中將牠撤消了。於是伽利略一度被辱的地方，便永遠留着一個人類愚昧的記號。

勝利的到底是知識和眞理。

火綫下的「火綫下」

對於日本軍隊進攻香港的戰略，我不知道當時英軍參謀部的判斷怎樣，至於作爲一個市民的我，對於日軍的攻擊方式，可說完全估計錯誤了。根據我們的推測，日軍進攻香港的重心，大多數將在西面，如果不從鴨巴甸洲着手，至少將在堅尼地城海傍一演「敵前上陸」的拿手好戲，而對於摩星嶺要塞區的爆擊，必然是猛烈的，因此全港的最安全區，該是跑馬地一帶，因爲即使戰事發展到市街戰的階段也罷，等到越過中環區而進展到灣仔區時，無論如何也該成爲尾聲了。根據這樣的「預測」，住在西區的我，當香港戰事爆發後，正如大多數的西區居民一樣，立即倉皇從西區避難到東區。那知戰事的演進恰和我們的預料相反，當時在跑馬地防空洞裏所領受的十幾日的交織砲火的滋味，那進退不得的狼狽的情形，現在想起來，誰都要啞然失笑吧。

遺棄在西區的家，當砲火停止以後，萬里長征似的從跑馬地步行着回來一看，叨天之幸，房屋並沒有中砲彈，物質上似乎並沒有什麼損失，可是仔細一檢點，作爲文人的我，所蒙受的意外損失可有點驚人了。

由於鄰人的好意，我的架上的書籍，「抗戰大事記」也罷，邱吉爾的言論集「汗血眼淚」也罷，凡是有點那個的，都不翼而飛了。而打開抽斗一看，從朋友往來的信件，以至個人的名片，未寫完的原稿，總之，凡是有字的東西，幾乎全都不見了。整理完竣的「

讀書隨筆」原稿不見了，擱置了五年未能付印的創作集「紫丁香」不見了，更使我吃驚的是，花了一年心血才譯了一半的巴比塞的「火綫下」的原稿，每一個抽斗都找遍，也杳無影蹤了。

那裏去了呢？鄰人笑嘻嘻的說，說是恐怕有人來查問時有點那個，有些給我燒了，有些來不及燒的都扔在後邊山溝裏了。

想到開始翻譯「火綫下」時曾向書局預支過五百元法幣的稿費，後來法幣和港幣的匯率愈差愈遠，便提不精神動筆，老闆屢次來信催稿，始終是懶懶的應着，現在率性連既成的這一半原稿也燒掉了，萬一將來有機會再見到那位書店老闆時，也許那時像「中日事變」之類這麼重大的問題早已獲得圓滿和平的解決了，而我這問題却反而不容易解決；一想到這情形，我不覺暫時忘去了眼前的一切，對着窗外覆着長長的野草的山溝，茫然起來了。

完璧的藏書票

鄰人的好意，雖然使我在這次戰爭中喪失了全部存稿和好些書籍，可是由於他這同樣的獨到的眼光，我的另一份「財產」却幸運的被保存了。這便是我所收藏的現代日本愛書家的藏書票。

據他的解釋，最能動人情感的莫過於「他鄉遇故知」，因此，對於征塵滿面的士兵們，如果有一點東西能打動他們的鄉情，最容易被他們所珍視，因此也最容易獲得他們的好感，而由於這樣的好感所產生的方便，決非在門口貼上一張「特殊家屋」，立入嚴禁」之類的玩意所可比擬的。根據這樣的理由，我的鄰人善意的將我的一些原稿和書籍肅清之後，便鄭重的將我所收藏的這一份日本藏書票放在桌上，而且放在最觸目的地方，好像希望凡是走進這屋子裏來的人第一眼就見到似的。

說起這一份藏書票，歷史已相當悠久了。「一二八事變」後不久，我隻身寄住在上海北四川路的一家公寓裏，每日浸在書堆中，開始對於書籍的版本，裝幀，插畫，收藏各方面，任情的涉獵起來。偶然從中國藏書家的收藏鈐記研究到西洋藏書家所用的貼在書上的「藏書票」，不覺立時着了迷。可是關於藏書票的研究資料，中國方面固然絕對的沒有，就是西洋方面也很稀少而不易獲得，因爲這是「書的樂園」的最後的三昧境，不是一般將讀書當作消閑或視作畏途的人所能理解的。後來偶然在內山書店的書架上，讀到齋藤昌三氏所編纂的內田魯庵隨筆集「紙魚繁昌記」，知道藏書票在日本已相當的流行，而且齋藤昌三先生恰是日本藏書票界的權威，著有僅有的研究藏書票的專著「藏書票之話」。

這一發現使得我很興奮，我立即托書店老闆內山完造氏寫信向日本去定購，隔了不久，回信來說這書早絕版了，祇有偶然遇着機

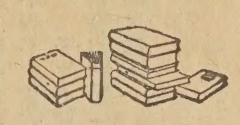
會還可以在舊書店裏得到。這答覆當然使我很失望，可是還不是絕望，憑着愛書的熱忱，我當時就寫了一封信給這書的著者齋藤昌三先生，他那時正是「書物展望」的編輯人，詢問他可否爲我這異國的書物愛好者設法，找一冊這部書，並再供給我一點關於日本方面的藏書票資料。我在信內還附寄了一張我自己所用的藏書票，證明我確實是一個有同嗜之雅的人。果然，齋藤先生接了信很高興，隨卽將他自己所存的一部「藏書票之話」贈給了我，並且還寄來了一批日本藏書家所用的藏書票，以及日本藏書票的研究資料，這其中包括了大正十五年八月出版的「柳屋」第二十九號「藏書票之卷」，大正十四年第四卷第七號的朝日畫報「日本藏票會作品」圖片，以及博多明治製菓賣店所舉行的第二回藏書票展覽會的出品目錄。這些資料都是十分珍貴而且稀覯的，大大的增加了我研究和收集藏書票的興趣，正如後來齋藤先生在「書物展望」某期上所說，「中華民國上海的葉靈鳳氏，正在藏書票熱中」。由於齋藤先生這樣的鼓勵，我隨卽加入了日本藏書票協會，認識了該會主持人小塚省治氏，並開始和日本的愛書家和藏書票蒐集家交換藏品。我現在還記得，遠在台灣的蒐集家緒方吾一郎氏，大連的須知善一氏，當時都不遠千里寄了藏品來交換。

由於衣食的波奔和人事的變遷，十年以來生活上雖然不再有餘裕可以供我享受恬靜的「書齋趣味」，可是我愛書的熱忱始終未替，而且不時還藉着偶然的機會爲我這一份藏品增加一點資料。同時，由於我個人幾次的介紹，中國讀書界也多少知道了一點「藏書票」是什麼東西，而且居然還有一二位同好的愛書家製一張貼在自己的書上。

紙魚蝕紙裝的「紙魚繁昌記」已經在廣州戰火中失去，「藏書票之話」則和我的其他藏書堆集在上海已經六年，也不知道情形怎樣。在這次香港戰爭中，我以爲帶在身邊的這一份中國僅有的藏書票收藏怕也難免失散了，然而竟能倖免，這使我在安慰感激之餘，不得不佩欽我的那位鄰人獨具眼光，火下留情了。

多年不曾和齋藤先生通過消息，不知他近况怎樣，「書物展望」這樣的刊物不知在戰時還能繼續出版否。目前的香港還未進入「讀書的季節」，也許等到秋高氣爽，燈火可親之時，有機會將這一份歷刼倖存的藏品，整理一下，舉行一次小小的展覽會，作爲一個紀念罷。

七月二十日



編後記

揮着汗，看完了創刊號的最後一次校樣，我不覺深深的呼了一口氣；雖然肩上的責任並未感到輕鬆，可是想到這到底能夠出版了，心裏多少總覺得有一點輕快。

編輯工作本來就不是一件易事，在現在這樣的時期編刊物，僅就技術上說，就已經要加倍的吃力。憑着十幾年的經驗，就算是可以稱得上爲巧婦罷，可是也難爲無米之炊，因爲這到底不是純粹的魔術。

何况還有橫在眼前的更重大的責任：現在不是說風涼話的時期，更不是逃避現實的時期；用着這樣艱難的物力所經營的刊物，至少該不使讀者虛耗了金錢和時間才好。

我不敢說本期的內容能現實了這基礎的目的。然而作爲編者的我，却是一刻也不會忽視壓在自己肩上的這責任而工作着：怎樣可以不辜負讀者的期望，怎樣可以對時局有一點貢獻。

由於本港作家和外地作家的幫忙，以及各有關方面的贊助，本期內容的水準，在這喘息初定的環境下，可說已超過了我們預定的期望，這是我們不能不特別提出來感謝的。因了篇幅關係，有幾篇預定已編入本期的稿件，都臨時抽下，留待下一期應用。

我們希望，在穩定的基礎上，本刊的前途能如題名所示，隨着新東亞時局的進展，一步一步踏入光明燦爛之境。

編者

昭和十七年七月二十五日印刷納本
昭和十七年八月一日發行
香港占領地總督部報道部檢閱濟

編輯者　新東亞創刊號　新東亞編輯部　香港畢打街畢打行六樓　電話：二四五〇六號
印刷者　香島日報印刷部　香港灣仔道一七七號　電話：三一二〇一號
發行者　大同圖書印務局　香港畢打街畢打行六樓　電話：二一八一四號

本刊預定價目表

一冊	軍票四十錢（郵資另加）
半年六冊	軍票二元（郵資另加）
全年十二冊	軍票四元（郵資另加）

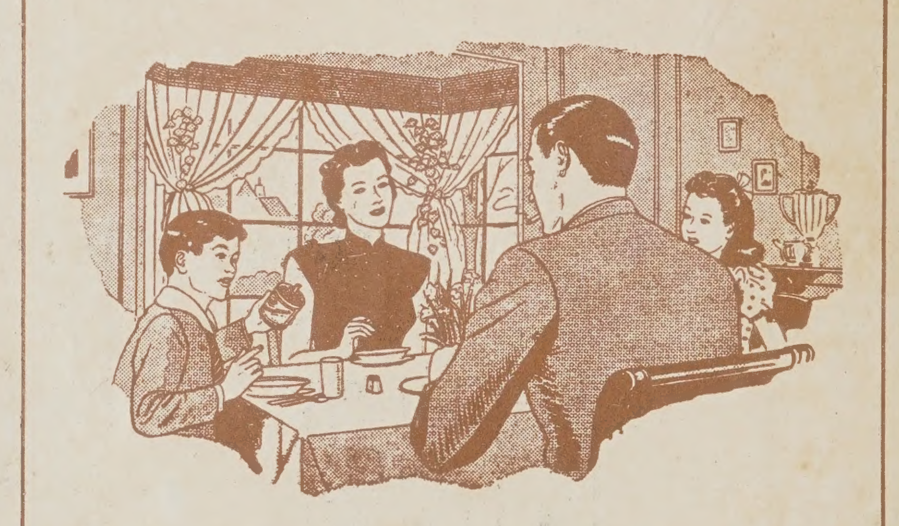
本期售價軍票四十錢（郵資另加）

本刊廣告價目表

地位	每期價格
正封面裏全頁	軍票二百元
後封面全頁	軍票三百元
後封面裏全頁	軍票二百元
普通全頁	軍票一百五十元
普通半頁	軍票八十元
普通四分之一頁	軍票四十元

後封面用三色套版，正封面裏及後封面裏均用彩印，普通用白紙黑字，如欲用顏色版者價目另議，繪圖製版工價另議

白金龍



金黄的煙絲

醇厚的味道



中國南洋兄弟煙草公司出品

劃時代的新型畫報

大同

第一期・八月十五日出版

新香港特輯・

內容豐富
印刷精美
定價低廉

大同圖書印務局出版・各大報攤書局均有代售